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ARREDOR
DO

NADAL

A un par de pasos do 2021, da edición 
numero 50º do Belén Electrónico de Begonte, só 
podemos desde este Belén dicir: ¡Grazas!

Grazas ao Señor por ter inspirado ao funda-
dor, meu irmán José, crear en Begonte unha 
proba de fe e de amor por Deus e por toda a 
xente de boa fe, que tantos anos despois segue 
a confortarnos, e por propiciar que o especial 
begontino José Rodríguez Varela fose o entre-
gado artista que lle dese forma e vida.

Grazas ao pobo de Begonte que fixo seu este 
Belén, arroupándoo e integrándoo como ele-
mento xa indispensable na súa historia e na 
súa esencia.

Grazas aos milleiros de personas que desde 
1972 nos visitan: maiores ou nenos; nenos que 
se fixeron maiores e agora veñen cos seus 
nenos; amigos todos que saben que a nosa casa 
é súa e así entre todos podemos vivir cada ano 
unha multitudinaria festa do Nadal.

Grazas ás institucións que nos apoian e fan 
posible que a nosa imaxe e a nosa voz chegue 
cada vez máis lonxe, e que este ano fixeron 

Cinco



—especialmente Concello de Begonte e Xunta 
de Galicia— que as instalacións que albergan 
o Belén sexan máis cómodas e máis seguras.

Sempre ledos, sempre agradecidos polas rea-
lidades do pasado e do presente; sempre ilusio-
nados polo que no futuro tentamos conseguir.

Jesús Domínguez Guizán,
Presidente do Centro cultural 

José Domínguez Guizán de Begonte

Seis



POESÍA



BASES

XLIII CERTAME DE POESÍA SOBRE 
O NADAL

O Centro cultural José Domínguez Guizán de 
Begonte —entidade que promove o Belén Elec-
trónico—, co gallo do Nadal 2018 ven de convo-
car o XLIII Certame Nacional de Poesía sobre o 
Nadal, que se vai rexir polas seguintes bases:
1. � Poden participar todos os poetas que o dese-

xen, con textos en galego ou castelán.
2. � O tema dos traballos ha ser o de O NADAL, 

desde calquera punto de vista.
3. � Valoraranse os textos que fagan referencia a 

Begonte e o seu Belén.
4. � É libre a construción dos poemas e a medida 

dos versos.
5. � Concederanse os seguintes premios:
  �  PREMIO BEGONTE DE POESÍA, dotado 

con 600 euros e estatuíña de Sargadelos.
  �  SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros 

e estatuíña de Sargadelos. 
6 � A remisión de orixinais farase por triplicado 

ao Centro cultural de Begonte (Lugo), tanto 
persoalmente como por correo certificado, 
antes das doce horas do día seis de xaneiro 
de dous mil dezanove.

7. � Todos os traballos han ser presentados baixo 
plica, facendo constar nela os datos persoais 
do autor.

BEGONTE (Lugo), Nadal de 2018.

Oito



FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XLIII CERTAME
DE POESÍA «BEGONTE E O NADAL»

Reunido o xurado do XLIII CERTAME NACIO-
NAL DE POESÍA SOBRE O NADAL, convocado 
polo Centro cultural José Domínguez Guizán, 
formado por: JESÚS DOMÍNGUEZ GUIZÁN, Pre-
sidente do Centro cultural convocante; XAVIER 
RODRÍGUEZ BARRIO, escritor e XULIO XIZ RA-
MIL, xornalista, acordan emitir o seguinte fallo:

1.- �Conceder o PREMIO BEGONTE DE POESÍA, 
dotado con 600 euros e estatuíña de Sar-
gadelos ao poema LENDA DO BOEDO E DO 
NON NADO, presentado co lema INCOGNI-
TUS, por XOSÉ OTERO CANTO, de Lugo.

2.- �SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros 
e estatuíña de Sargadelos concedeuse ao 
poema PAVANA DE NADAL, presentado co 
lema CLARA SCHUMANN, por LAURA LÓ-
PEZ ESTEBAN, de Lugo.

3.- �Pola calidade do poema, concédese unha 
MENCIÓN DE HONRA dotada con estatuíña 
de Sargadelos a UN BELÉN QUE NUNCA 
PECHA, presentado co lema GAIFEROS DE 
MORMALTÁN, por CARLOS LÓPEZ FER-
NÁNDEZ, residente en Vilalba.

  O Secretario do Xurado

Xulio Xiz Ramil

Nove





Once

XOSÉ OTERO CANTO

Natural de Ponte Outeiro (Castro de Rei - 
Terra Chá), licenciado en Filoloxía, xubilouse 
como catedrático de Lingua Castelá e Literatura 
no I.E.S. Lucus Augusti de Lugo, no que estudou 
de pequeno.

Ten publicado os libros de poesía Salaios 
da Chaira, Arelas de prata e soños, Miño, río 
pai e amigo, Guía poética da Muralla de Lugo, 
Outono, mancebo céfiro de ás ergueitas, Poemas 
da cidade, Poética da viaxe, Nenias chairegas, 
Valuria, As catedrais, portas do misterio, Telú-
rica, Muralla, lúa chea imperial e Sinódica luz.

O seu labor poético tenlle deparado máis 
de vinte premios nos certames literarios do 
Concello de Vilalba, A Pipa (Becerreá), Terras 
de Chamoso, Centro Rosalía de Castro de Bos 
Aires, Concello de Paradela, Nacional de Poesía 
do Centro cultural «José Domínguez Guizán» 
de Begonte, Anduriña Voandeira (País Vasco) e 
Rosalía de Castro de Cornellá (Barcelona).



1.- Asolagamento

I

No San Xoán de Lagostelle
fica un pobo asolagado,
todos lle chaman Boedo,
deseña un extenso prado
que o río Dá vivifica
e lle presta o seu fado.
Terreo baixo e lamento
sacia auga todo o ano
onde se xuntan veciños
e as vacas pastan de grado.

Neste lugar do Boedo,
neste lugar enmeigado
vouvos contar unha lenda
que aquí ten o seu engado,
cando a Sagrada Familia
—disto hai uns dous mil anos—,
ía alíxera a Begonte
co encargo preparado
de facer Belén movíbel
polo Nadal festexado.
Fixádevos canto tempo
queda disto en legado.

Doce

LENDA DO BOEDO E DO NON NADO
Lema: Incognitus



II

Que era un poboado descrido
tiña o seu creto sonado
habida conta da lenda
que dorme no seu achado,
pois cando a Virxe María
e Xesús aínda non nado
veñen pedindo esmola,
achándose en desamparo,
chovendo auga acotío
co frío máis desapiadado,
camiñiño de Begonte
ata o Belén esperado,
ninguén lles dá acubillo
no pobo tan desalmado
que ata un zapateiro
lles chimpa a forma irado,
negándose os veciños
a acoller aos arribados
a non ser no Barreiro
nunha casoupa do lado;
de Xosé, abeiradoiro,
de María e do esperado,
mais non teñen alimento
que lles sirva de galano.

A casa ten nenos pobres;
todos sentados nos tallos
arrodeando a lareira
de miseria ben honrados
de fame e de pobreza
sen poder comer bocado.

Trece



III

A muller que os acolleu
así lles dixo aos chegados:
—«Nós podemos abeirarvos
neste caseto tapado,
polo menos nel non chove
inda que haxa frío a esgallo,
mais non temos alimento
e aínda menos compango,
meus fillos choran de fame
e non podo sustentalos,
róeme a pena a alma
neste mundo malpocado
por non ter nin faragullas
con que poder aledalos».

Estando nestas, a Virxe,
e vendo este desamparo,
convenceu á muller pobre
que sería axeitado,
das cinzas da lareira
facer tortas, decontado,
e con ela comer todos
ricos pratos cociñados,
que chegan ata nosoutros
de maínzo ben forneado,
sendo fama e estandarte
de Guitiriz, seu legado.

Catorce



IV

Como castigo divino
á maldade desta xente,
asolágase a vila
producindo grande enchente.
Mergullouse o Boedo
e afogou toda a xente
menos a dona e os fillos
que acollen aos doentes,
coitados e mendicantes, 
desgraciados e indixentes.

V

Pola corredoira abaixo,
os presentes xa comidos
collen pés cara a Begonte
co encargo xa sabido,
de ficar nesta parroquia
todo o Nadal requirido
para que todas as xentes
poidan ver ao seu Meniño
moverse con moito afán
despois do San Martiño.

Quince



VI

2.- Camiño de Begonte

Xosé.-	 Camiñade, Señora,
	 polo medio do monte,
	 que antes dunha hora
	 estamos en Begonte!
	 Cara aló sen demora,
	 axiña e decote,
	 andarengos cadora,
	 amante e consorte,
	 pensando arestora…
	 …
	 …
	 mais pasamos a ponte,
	 que a auga xa soa
	 do Ladra en Begonte.

María.-	Ai Xosé, meu agarimo.
	 Ai Xosé, da miña alma.
	 Busca alpendre paseniño
	 con palla en abastanza
	 para deitar ao Meniño
	 que me deu unha empurrada
	 e quere vir manseliño
	 á media noite pasada.

Xose.-	 Non te alarmes, María,
	 que o alpendre aquí está.
	 Non teñas medo á molida
	 que hai palla a fartar
	 e ten vaca e boi de cría

Dezaseis



	 para podemos quentar.
	 Co bafo que soltarían,
	 o remol seguro está.

María.-	O sitio gústame moito
	 e aquí hai canto un quixer,
	 ovellas para o condoito,
	 troitas para ben comer,
	 fariña para o biscoito,
	 se o muiñeiro quixer.
	 Temos zoqueiro varudo
	 e un serrador portugués,
	 poliños de Mos, papudos
	 e leite gordo lugués.

Xosé.-	 Tamén castañas asadas.
	 Afiador de coitelos,
	 oleiros e escadas,
	 ferreiros e martelos.
	 Temos como innovación:
	 do porco, a matalota,
	 e tamén ao pescador,
	 aínda que a malla dá a nota
	 pola colaboración,
	 a bomba, que está de moda! ,
	 e no incendio, o apagador.

María.-	Vexo unha carrandiola
	 para o Meniño xogar,
	 sendo isto unha chabola
	 haiche ben en que enredar,
	 pois ata o mesmo Varela
	 tornea sen descansar.

Dezasete
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LAURA LÓPEZ ESTEBAN

Naceu en Lugo en 1999. Fixo estudos de Pri-
maria, Eso e Bac na capital lucense, así como o 
Grado Profesional de Violín no Conservatorio de 
Música de Lugo, tendo formado parte da Orques-
tra de Nenos da Sinfónica de Galicia.

Conseguíu un dos premios aos mellores 
expedientes preuniversitarios da Fundación 
da Enxeñería Civil de Galicia. Na actualidade 
estuda medicina na USC.

Ten acadado premios literarios de poesía de 
Nadal (infantil), na Biblioteca Nodal de Lugo; de 
relato xuvenil en dúas ocasións na Fundación «O 
Noso Lar» de San Román de Lousada (Samos); e 
os premios de poesía xuvenil «Francisco Añón» 
no Concello de Outes (A Coruña), «Terras de Cha-
moso» en O Corgo (Lugo) e no Belén de Begonte.

Dezanove



Camiño

No fogar os tempos non son bos
—pobreza do século XXI—.
Lembro outros anos con plumaxe lustrosa,
co calor de máis xente sentada na mesa,
manxares cuxo sabor non podo recordar.
Agasallos enchían os recunchos da morada
e unha árbore lucía plena no centro do salón.
Os anos pasan e o tempo non perdoa.
Agora a casa está baleira e ule a vello,
os manteis gardan po nalgún caixón
e a calefacción converteuse nunha manta roída polos anos.
Fiel compañeira baixo a que agocho lembranzas,
cancións, conversas, sorrisos.
Realidades inmateriais dunha época perecedoira.

Saio á rúa e non neva
—as cousas mudaron tamén para o planeta—.
Luces de neon asolagan a vista dos viandantes
mentres os tímpanos enxordecen polo ruído do Nadal,
un Nadal ao que xa non recoñezo.
Es ti?
Tendas, diñeiro, compras.
Tendas, diñeiro, compras,
nun bucle infinito.

PAVANA DE NADAL
Lema: Clara Schumann

Vinte



Persoas que deambulan cun ritmo frenético
sen saber o destino nin o camiño de volta,
sen mirarse aos ollos,
sen coñecerse.
Familias que se desfán coma crebacabezas irreconciliables,
netos que non falan cos seus avós,
pantallas convertidas no primeiro foco de atención.
E mentres,
a miña alma errante non atopa ningunha mirada amiga.
Camiño paseniño coma unha pantasma
preguntándome que ocorre,
por que o mundo parece estar invertido.

Mais só tento ver corpos xeándose na beirarrúa
sobre uns cartóns mollados.
Os afortunados descansan sobre a calor do corpo dun can
ou ao abrigo dun caixeiro que abre pola noite.
Canto tardarei en chegar aí,
e de estalo,
que terei perdido realmente?

Baixo as estrelas de decembro
o mundo parece tinguirse doutra atmosfera.
Quizais máis cálida, quizais máis triste.
Nos anuncios de turrón e bombóns
envexamos almas cheas de amor.
Nas casas túas e miñas
os salóns baleiros caen nunha soidade tan tremenda
que doe.
Doe ata queimar a pel.

Caio na conta da desesperación
e entro na ermida da infancia

Vinteunha



nun acto regresivo de autocompaixón.
Aos vellos gústanos revivir os costumes de nenos.
Alí sentada paso menos frío e observo.
Observar é a vida que agora teño.
Reflexionar, pensar, vagar é todo o que me queda.
Entón trato de descubrir
por que o Nadal era a época máis feliz do ano
cando era meniña.
As ceas eran humildes,
na casa non había cartos.
Dos mellores agasallos
un barco en casca de noz
e algunha caixa de polvoróns
das que hoxe caducarían na despensa.

Porén o meu corazón latexa con intensidade
—quizais paixón, quizais taquicardia—
ao lembrar as conversas da mesa.
Os reencontros dos que vivían lonxe.
Os primeiros pasos dos pequenos.
As apertas dos maiores.
Todo foi desaparecendo devagar
coma a néboa do río.
E ao final todo apuntaba á mesma historia
que contaba a miña nai:

San Bonifacio e a primeira árbore de Nadal
decorada con mazás e velas.
Que ocorre se rompemos unha bola de cristal
das que decoran a nosa árbore? Está baleira.
A mazá humilde mostra unha faciana vulgar
pero garda no seu interior o alimento da vida.

Vintedúas



Abrigo pobre agochando néctar.
As velas dan luz á nosa escuridade
—a escuridade dos que non temos nada
é a mesma escuridade dos que queren telo todo—.
Unha estrela guía o noso vieiro.

Abandono o banco da igrexa
e escorrego os meus pés polo chan.
Vello coñecido.
Entón atopo o que levaba buscando todo o día.
Nun recuncho quente loce pletórico o Belén.
Aló,
coma nun flashback de película,
todo regresa a min.
As mans dos·meus irmáns xunto ás miñas
fabricando pequenas figuriñas de barro,
recollendo o musgo dos campos,
aforrando para comprar as pinturas.
Actos de unión, de amor, de familia.
Actos arredor dun Belén.

Construíramos o noso pequeno mundo
e sentiámonos así responsables de algo moi grande.
Unha representación teatral do máis puro e inocente.
Era máxico, era noso e era para todos.
Era Nadal e era Begonte.

Vintetrés





Vintecinco

CARLOS LÓPEZ FERNÁNDEZ

Fillo de nai e pai chairegos, naceu e criouse 
en Ferrol. Estudou no Seminario de Mondoñedo, 
no Instituto da súa cidade natal e na Universi-
dade de Santiago. Traballou como docente en 
colexios de Cataluña e de Galicia. Obtivo catro 
premios literarios: tres no certame de poesía 
do Belén de Begonte e un no do Concello de 
Vilalba.



I

Bota a andar xaneiro
e os beléns de todo o mundo van pechando as súas portas.
Xa gardei as figuras en caixas de cartón
e ceibei aos colectores mofo e aserraduras.
Conxélanse na gorxa por tempo indefinido
as panxoliñas que ata agora burbullaban a cachón.
Mesmo a calma e o sorriso 
deron en mingoar neste aire desmestado.
Alguén axotou as pombas familiares 
que entraban pola porta con ramallos de oliveira.
Alguén brizou o espello
en que nós nos compuñamos para estar ben parecidos.
Onde vai a estrela de Belén, os anxos e os pastores?
Que foi dos días harmoniosos e das noites apracibles,
das conversas de vagar e as lembranzas infantís?
Por que regresa o fanatismo, o estrés e a competencia?
Por que volven os puños e a obsesión polo diñeiro?
Veos de saudade anubran os meus ollos
e a ficción dun Nadal caloroso e sen final
arrefece na distancia coma un soño que se extingue. 

Vinteseis

UN BELÉN QUE NUNCA PECHA
Lema: Gaiferos de Mormaltán



II

Sentíndome atrapado no remuíño da noite
alcei a vista e descubrín
un ronsel de estrelas que brillaba aló no alto.
Despois de dubidar entre o si e mais o non
boteime a camiñar baixo aquela vía láctea
que un rumbo me marcaba. 
Cheguei a un lugar
onde os ríos van calados
e os ameneiros vixían as veigas sempre verdes,
onde as lagoas son cristais que reflicten o alto ceo
e os penedos dormen calmos co lombo destapado.
Begonte ten por nome esta terra sinalada
que é faro do Nadal para toda a súa Galiza.
Aquí se funden nunha aperta as xentes da Mariña,
as da Chaira, as dos Ancares e o Courel,
as do Miño, as do Sil e as súas Ribeiras,
as das Rías Baixas xunto coas das Altas,
as das cordas interiores e as dos vales medianeiros.
Cheguei por fin ao meu pesebre, o que tanto procurei.
Coidei que as súas portas 
pechaban por xaneiro coma todos os demais,
mais souben ben axiña que nunca tal fixeran,
pois abren todo o ano faga frío ou calor.
Aquí neste recanto veredes xente arreo
ofrecendo as súas mans de xaneiro ata decembro:

Vintesete



 mans de artistas con pulso habelencioso,
mans de doctos con pluma e verbo claro,
mans de cregos con fe de cantería,
de homes xenerosos que comparten o seu tempo
e mulleres laboriosas cheas de afouteza.
Eles son as figuras do belén,
xentes que se esforzan pola paz e a irmandade,
xentes que constrúen un mundo máis amable
e fan de Begonte un espazo para todos,
porque cren firmemene naquel humilde Neno 
e tamén no seu Belén.

Vinteoito



PRENSA



BASES

XLIII CERTAME DE XORNALISMO
«BEGONTE E O NADAL»

O Centro Cultural José Domínguez Guizán de Be-
gonte (Lugo), entidade promotora do Belén Elec-
trónico, co patrocinio da Xunta de Galicia e co fin 
de potenciar o espírito do Nadal, e que se coñezan 
mellor os actos que con este motivo se celebran 
en Begonte, convoca o XLIII CERTAME XORNA-
LÍSTICO «BEGONTE E O NADAL», de acordo coas 
seguintes bases:
A. Poderán tomar parte neste certame os que publi-
quen, en calquera xornal, revista ou en internet, en 
lingua galega ou castelá, algún traballo ou serie de 
traballos sobre calquera tema que faga referencia ó 
Nadal en Begonte e –en xeral– ó Nadal en Galicia.
B. Establécense dous premios para os que se con-
sideren os mellores traballos, dotados con:
– �PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO.- 600 eu-

ros e estatuíña de Sargadelos.
– �SEGUNDO PREMIO.- 300 euros e estatuíña de 

Sargadelos.
C. O prazo de entrega dos traballos que se presen-
ten ó certame rematará ás 12 horas do seis de xa-
neiro de 2019, debendo facerse a entrega no Centro 
Cultural de Begonte, persoalmente ou por correo.
D. A presentación ha facerse por triplicado exem-
plar do xornal ou revista na que se publicase o 
traballo, xunto cunha nota na que se fagan cons-
tar os datos persoais do autor. No caso de traballos 
en internet, texto impreso e indicación da páxina 
onde está publicado.
Begonte (Lugo), Nadal de 2018.

Trinta



FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XLIII CERTAME 
XORNALÍSTICO «BEGONTE E O NADAL»

O xurado calificador dos traballos presentados 
ao XLIII CERTAME XORNALISTICO “BEGON-
TE E O NADAL”, formado por JOSÉ ULLA RO-
CHA, alcalde de Begonte; JESÚS DOMÌNGUEZ 
GUIZÁN, presidente do Centro Cultural convo-
cante; BLANCA PACÍN SOMOZA, bibliotecaria; 
XULIO XIZ RAMIL, xornalista e JOSÉ RODRÍ-
GUEZ GÓMEZ, secretario do Centro Cultural 
José Domínguez Guizán, acordou conceder os 
seguintes premios:

– �PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO, dota-
do con 600 euros e estatuíña de Sargadelos, 
para o traballo titulado MENSAXES PARA A 
ESTRELA DA CHAIRA, publicado en Galicia 
Digital por PABLO NÚÑEZ GONZÁLEZ.

– �SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros e 
estatuíña de Sargadelos ao traballo titulado 
CAMINO A LA FE, publicado en Galicia Digi-
tal por BEGONTINA, seudónimo de BEATRIZ 
VALCÁRCEL GÓMEZ.

O Secretario do Xurado

José Rodríguez Gómez

Trinta e unha





PABLO NÚÑEZ GONZÁLEZ
É escritor e funcionario da Xunta de Galicia 

desde o ano 2002.
Apaixoado polas grandes civilizacións, en 

especial pola romana e a celta, raíces da súa 
Galicia natal.

Coa súa primeira novela, Las hijas del César, 
foi finalista do Premio Planeta de Novela 2006 (55.ª 
Edición), da que ata hoxe en día se teñen publicado 
cinco edicións, máis unha en galego.

En 2010 ve a luz a súa segunda obra Ladrones 
de historia con dúas edicións. En 2017 publicou 
Juego de reinas.

Colaborador habitual en medios de comuni-
cación galegos, actualmente La Voz de Galicia 
e Cadena Ser. Ten participado en numerosas 
publicacións e obras colectivas, entre elas: Mato 
sono Io (Fundación Manuel María 2009), El 
Juli, natural(mente) (Imagineediciones 2010) 
de Cristina Padín Barca, Se lo dije a la noche, 
Poemario traducido a todas las lenguas ibéri-
cas (Ediciones Beta 2011) coordinado por Juan 
Carlos García Hoyuelos.

En 2010 gaña o Premio Begonte de Xornalismo 
co seu artigo «Begonte, belén infinito» publicado 
en El Progreso e Galicia Dixital. En 2011, accé-
sit no Premio de Poesía Concello de Paradela co 
seu poema «Sagrado é», en 2012, 2.º Premio no 
XXXVII Certame de Poesía sobre o Nadal coa 
obra «Natureza galega, berce chairego», nas 
súas primeiras incursións como poeta. En 2017 
acadou o segundo premio de Xornalismo, e en 
2018, o primeiro premio.

Trinta e tres



MENSAXES 
PARA A 

ESTRELA DA 
CHAIRA

de: Pablo de Andrade
para: Xesús de Nazareth e de Begonte da 
Chaira (casadocarpinteiro@begontedobelen.
galicia)
asunto: OLLO. Imos con retraso!
data: 5 de xaneiro do ano 1 (ou 0, disto non 
estamos moi seguros polo momento).
hora: Caendo o solpor. Terceiro cambio de 
garda romano.
enviado por: Señores do Oriente, servizos de 
email e internet.

Benquerido Xesús:
Como vai o Nadal? Desculpa que che envíe 

mensaxe deste xeito, agardo que a Xosé non 
lle importe ler as miñas frases á luz do candil. 
Pero xa sabes, aínda estamos coa matanza, e 
penso que chegaremos xustiño para cantar as 
panxoliñas de media noite. Sabes que por nada 
deste, ou doutro mundo, faltaría ao concerto de 
panxoliñas, de seguro que nos acompañan de 
novo os veciños de Rábade e Outeiro de Rei. 

Como che contaba, na aldea andamos de 
matanzas. Ao tardar o inverno e a chegada do 
frío coas primeiras xeadas, todo vai con retraso. 
Demasiado. Ata Xulio o matachín anda nervioso 
estes días. Isto do quecemento global empeza a 
preocuparme de verdade, e mira que tal teoría 
non me convencía ao principio… Que será o 
seguinte? Aínda imos ter que cambiar o ciclo 
das colleitas, ou facer magostos coincidindo 
co entroido. Paco o muiñeiro tamén o comen-

Trinta e catro



tou tralo pasado filandón: se o gran chega no 
seguinte mes e as augas dos regatos non levan 
o mesmo caudal, terá serios problemas para 
moer a tempo. As nevadas tampouco axudarán. 
A xente da Fonsagrada aínda non conta con elas, 
co que os troiteiros ven en perigo a tempada, e 
non saben tampouco cando colocar nos canei-
ros os redotes das anguías. Por non falar dos 
viñedos da Ribeira Sacra ou da augardente de 
Portomarín, ou mesmo da costeira do bonito 
para a xente da Mariña. En fin… Veremos como 
saímos desta. A ver se nos podes botar unha 
man, nas nosas o tempo non está moi seguro.

Seica os Señores de Oriente cambiaron de 
rumbo. Os romanos deron aviso ao castelo, as 
patrullas avistaron a caravana baixando á Gañi-
doira. Segundo me contou Gaspar, na anterior 
noite de Reis, decidiran ir variando lixeiramente 
as rutas por ir recuperando tamén os antigos 
camiños a Compostela. Para o vindeiro virán 
pola Ruta da Prata ou o camiño portugués, non 
o tiñan decidido. Pouco a pouco, achégase o Ano 
Santo e iso que desta volta faise de rogar. E aínda 
que eles xa gañaron o xubileo hai séculos, dese-
xan cumprir coas nosas tradicións, ao igual que 
nós seguimos a recibilos con agarimo en canto ti 
voltas a sorrir dende o corazón da Chaira.

Falando dos romanos… Non vas crer as 
novidades. Hai unhas semanas, Sabela, a filla 
da lavandeira, contou que falara por wathsapp 
(fíxate nestes pícaros e as novas tecnoloxías!) 
coas súas amigas do castro de Viladonga. Seica 

se estaban a organizar para saír xuntas a facer 
exercicio polas noites. Hai menos horas de luz e 
coas barbaridades destes meses, teñen medo. E 
non é de estrañar que o teñan, con semellantes 
monstros, animais con roupa sementando terror 
e falla de humanidade coma o mesmísimo Hero-
des. Agardo que cada asasino, que cada macho 
covarde, reciba todo o peso das leis, e agardo de 
verdade que a xustiza sexa xusta. Xusta para 
elas. Xusta con elas, libres e iguais dunha vez. 
Vai sendo tempo.

O caso é que Sabeliña contoullo a un amigo 
seu de Paradela, sobriño do cura de Cabodevila 
e oficial da garda persoal do legado, e Paulo 
Fabio mandou que a chamasen. Sabela pediu 
ao ferreiro Xurxo que lle prestase un dos seus 
burros, e ao rematar de muxir, saíu ben cedo 
cara a Lucus Augusti. Atopouno facendo a rolda 
polo adarve da muralla, e Paulo convidouna a 
camiñar con el. Foi unha boa conversa. O legado 
ofreceu que os pretorianos máis experimentados 
lles desen escolta pola bisbarra begontina cando 
así os reclamasen. Pero ela, logo de escoitalo con 
atención, preguntoulle con voz firme e segura 
por que non había mulleres nas lexións romanas, 
e por que no propio Imperio a muller sempre des-
empeña un papel secundario e ata dependente 
dun patriarcado arcaico e fóra de tempo. Cunha 
claridade na oratoria máis propia de Hipatia de 
Alexandría, ofreceulle unha lección maxistral, 
cun auténtico repaso ao longo dos séculos da man 
de grandes mulleres doutras culturas e civiliza-
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cións. Non era el fillo, irmán, tal vez parella ou 
pai de mulleres e nenas romanas? Para rematar 
por suxerirlle que se aplicase o conto, Que che 
parece? Paulo Fabio non tivo más remedio que 
ficar coa boca aberta ante semellante alegato, e 
abofé que tardou un bo anaco en mover os beizos 
para encontrar humidade primeiro, e o valor das 
verbas despois. Pero falou. 

E adiviña, Xesús! Que pensas que dixo Paulo 
Fabio Máximo, legado de Roma, fundador de 
Lucus Augusti, amigo persoal do emperador 
Octavio? Alí enriba, no alto da muralla, ao 
carón da Mosqueira e cos seus centurións de 
confianza como testemuñas, deu a súa palabra 
de mandar de inmediato correo a Augusto coas 
inquedanzas da rapaza. E de solicitar permiso 
para que tanto as galaicas, elas xa o facían, 
como as romanas asentadas na nosa terra teñan 
acceso a educación, á política, e incluso a servir 
no exército se queren facelo. 

Comezando por Gallaecia e Legio baixo a súa 
propia supervisión. Que acaden todos e cada un 
dos dereitos. Ou non se gaban de que o dereito 
romano e un dos piares do seu mundo? Xa os xul-
gará a Historia, e ogallá en cen anos se recorde 
como unha labrega das nosas logrou dobregar 
a un Imperio, pero tamén á desigualdade máis 
difícil de entender. Bravo por ela, por todas elas, 
merecen que camiñemos ao seu carón, nin un 
so paso por diante. Non somos quen.

Veña, vémonos de seguida. A estrela da Chaira 
reloce con máis forza, sinal de que a caravana 

real non anda lonxe. Non durmas aínda, e acom-
pañaremos á túa nai cos seus fermosos arrolos. 

Bicos, meu queridiño.
de Andrade

-------------------------

de: Pablo de Andrade
para: Xesús de Nazareth e de Begonte da 
Chaira (casadocarpinteiro@begontedobelen.
galicia)
asunto: Ao fin en camiño!
data: 5 de xaneiro do ano 0 (ou 1, seguimos 
sen entender este asunto)
hora: Noite pechada na aldea. Sexto cambio de 
garda romano
enviado dende: smartphone RR.MM. MGB 0.0

Benquerido Xesús:
Non o vas crer. Vou ao lombo do camelo de 

Gaspar cun trebello na man dende o que che 
estou a enviar esta segunda mensaxe. É incrible! 
Ao final vai ser certo que este tres son meigos, e 
dos bos. Por iso será que teñen a sona que teñen. 
“Moito que aprender” como seguro que está a 
dicir Varela, sentado nun fermoso val de verdes 
pastos ateigado de margaridas sobre as que voan, 
revoltosas, ducias de bolboretas e un par de andu-
riñas que levan toda unha vida namoradas.

Nunha breve parada no tear das fiandeiras, 
os paxes aproveitaron para beber da auga que 
Xan recollera ao gardar o batuxo tralo forno do 
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panadeiro. Un deles dixo que nunca a bebera tan 
fría como a do Ladra, e non puiden conter unha 
risada, se proba a do Navia en marzo… Non 
volve a falar! Foi bo intre para que se nos unisen 
os leñadores, que viñan de preto de Mondoñedo. 
Como sabes, polo San Froilán partiu o eixo do 
carro do Manuel, e o debate sobre que madeira 
debían atopar estendeuse alomenos dúas sema-
nas, e claro está, impúxose o freixo sobre o car-
ballo. E non vexas, Xesús, que ben volve a cantar, 
coma os anxos! Mesmo parece que a melodía 
recita poemas antigos. Tamén nos acompaña o 
pastor Alfonso, que deixou as ovellas nesa corte 
tan ben feitiña que ata parece o bispado. A súa 
irmá volveu a Viveiro para axudar, ben sabes 
que no outono tivemos días de tristura e des-
graza por alí, nas mesmas portas do Landro. 
Mágoa que non teñamos un ano sen bágoas, 
confiemos que este ha de ser.

Confiemos a pesares de que Gaspar logrou 
preocuparme dabondo. Agora cho contaremos 
ambos os dous. Ben sabes que son xente moi 
viaxeira, e percorren todos os recunchos do 
mundo coñecido, antes de emprender a expedi-
ción a Begonte. De ai o meu desasosego. 

Segundo o mago, hai un tolo que segue a 
secuestrar mociñas en África sen que ninguén 
poña un remedio serio enriba da mesa (non 
sei se falar coa Sabela para que de volta cara 
a urbe romana), cada vez hai máis nenos con 
fame e falta de axuda médica. Cos bos doutores 
que saen das escolas gregas e exipcias! Máis 

pequenos recrutados coma soldados, comba-
tendo na fronte das batallas máis crueis, outros 
escravizados coma traballadores en condicións 
de tolemia total, nas minas, nas fábricas, nas 
canteiras ou nos vertedoiros, sen un lugar para 
durmir quentes e comida suficiente para unha 
xornada. 

E aínda non é todo. Outra inxustiza que me 
desgarra o ventre e me fai ferver o sangue. 
Disque milleiros e milleiros de homes, nenos 
e mesmo mulleres agardando fillos, seguen a 
botarse ao mar en batuxos máis febles que o 
de Xan. Con medo á morte cravado nos ollos, 
porque ninguén consegue escapar a ese medo. 
Poucos chegan as praias, moi poucos. 

Moisés non acode para abrir as augas, e os 
homes tampouco aparecen para recollelos nas 
galeiras da coalición, para salvalos dese terri-
ble medo, dese irrespirable destino. Disque 
tamén que nalgunhas illas gregas, e tamén no 
continente, hai campos de xente na busca de 
refuxio. Refuxiados coma os que escaparon das 
guerras e atravesaron os desertos. Recordas? E 
tampouco atopan a compaixón dos que vivimos 
nas terras civilizadas. Algo temos que facer, tal 
vez poñernos firmes coas autoridades para que 
non se fagan os xordos e tampouco os cegos. O 
que ten autoridade tamén ten responsabilidade. 
Chega o tempo de esixila. 

Dóeme de corazón sentir tristura nestas 
datas. Xusto cando ti, benquerido Xesús, reci-
bes o agasallo máis prezado, o máis fermoso de 
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todos. Este agarimo dos que se achegan ao teu 
fogar, de todos estes veciños e veciñas, labregos 
e xentes humildes que ben sabemos o que é tra-
ballar de sol a sol, e sen embargo celebramos e 
cantamos en canto podemos. Cantos meses agar-
dando o comezo do Nadal! Cantas noites soñando 
co regreso de María e de Xosé á aldea! Soñando 
con verte de novo nese berce de palla e estrelas, 
sorrindo cos ollos ateigados de ilusión ao escoi-
tar estas panxoliñas que xa enchen o son do ar. 

Melchor detivo os camelos, chegamos! Xa te 
estou vendo, meu queridiño.

de Andrade

--------------------------------------

de: Pablo de Andrade
para: Xesús de Nazareth e de Begonte da 
Chaira (casadocarpinteiro@begontedobelen.
galicia)
asunto: De novo na casa
data: 6 de xaneiro 
hora: Amencer chairego. Primeira quenda do 
día para os lexionarios
enviado por: Señores do Oriente, servizos de 
email e internet

Ola de novo, Xesús:
Foi un bo concerto, un dos mellores que 

recordo. Non sei se en Viena estarán temendo 
que lles vaiamos competir co seu concerto de 
Aninovo. Vaia sorpresa ao chegarmos á casa! 

Sesión de cine no pendello de Domingo, e si, 
unha vez máis Rei de Reis, non podía fallar, non 
si? Seguiu un filme estranxeiro ben estraño, 
penso que dos países do norte, cun home que 
reparte agasallos nun carro arrastrado por 
renos, pódelo crer? Sabela e as súas curmás 
trouxeron viño e doces, e Xan a súa gaita, para 
cando rematemos co derradeiro pase: 

Memorias dun home en pixama, de Ángel de 
la Cruz. A que che gusta o nome e o apelido do 
guionista? O que non sei é como almorzaremos 
capón con castañas, logo dunha noite tan intensa 
como foi esta. Cousas do Domingo… Estaba a 
rirme recordando a outra edición do Festival de 
Cine de Lucus: Ti tamén tes un email, Xesusiño 
(ou varios), como Meg Ryan. Viches? 

Bicos, queridiño. Vémonos pola Semana 
Santa, colle forzas, que logo…

de Andrade.
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Corenta

CAMINO 
A LA FE

«El Señor es bueno para los que en Él 
esperan y lo buscan (…)» (Libro de 
las Lamentaciones 3, 17-26)

Dice ser la Navidad tiempo de fiesta y rego-
cijo. Tiempo de felicidad manifiesta en las calles, 
en las casas y entre las gentes. ¿Por qué enton-
ces se escuchan corazones que susurran: me 
han arrancado la paz, Señor? 

En las calles nos dejamos engatusar por ese 
denso níveo velo de invierno del que surgen 
músicas de campanas y voces blancas, y en 
medio de todo eso, sonidos atormentados repi-
ten: siento aflicción y amargura, Señor. 

Las explosiones de adornos, regalos y reunio-
nes familiares se suceden, pero un yo interno me 
dice: estoy abatido, Señor.

En nuestros corazones, como en nuestros 
hogares, hay sillas vacías, voces que ya no se 
escuchan, rostros a los que ya no podemos besar 
o acariciar.

Es en esos instantes en los que nuestra 
mirada se nubla y nos llora el alma, cuando 
debemos traer a la memoria el origen real de la 
Pascua: Dios ha nacido, está entre nosotros y su 
espíritu y nuestra esperanza han de llenarnos 
de júbilo diciéndonos que es justo el tiempo de 
caminar por la senda de la fe. 

Así tendremos la certeza de que nuestra mesa 
está completa, de que las manos amadas sujeta-
rán ahora las nuestras para continuar juntos. Se 
escuchan sus voces en el silencio. 



Nadie se ha ido, ya que el espíritu y el alma 
de aquellos que compartieron nuestras vidas 
están junto a nosotros ahora y siempre. Supli-
remos el dolor de las ausencias por la inmensa 
alegría de una vida eterna y celeste que un día 
también será nuestra.

Aunaremos pasado y presente, vivencias y 
recuerdos, para caminar con esa fe hacia un 
futuro en el que esperaremos en silencio al Señor.

Este año haré mi camino en la fe hacia 
Begonte para contemplar el misterio, proba-

blemente mi mirada se inunde de lágrimas. Lo 
haré huérfana, pero ante mí se representará 
el reflejo fiel de mi familia al completo: un 
padre generoso con sus brazos abiertos y una 
madre amor protegiendo con su mirada al hijo 
amado.

Esa es la imagen que da sentido a mi vida, 
ahora y siempre, porque la misericordia del 
Señor jamás termina. ¡Jamás!

A mi padre.
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