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LUGAR

Existe un lugar en el que las estrellas se po-
san sobre la tierra, y los que en ella vivimos
rozamos el cielo con las yemas de los dedos.

Esta Navidad mi visita es muy especial.
Algo invisible y poderoso me ha encogido has-
ta el palmo de altura, y cual Gulliver lucense,
les escribo la crénica de mi viaje. Y lo hago
desde dentro, mantengan el secreto. Shhh!

Anochece y veo las montaiias nevadas en
un horizonte presidido por el astro nocturno
de Oriente, respiro paz y comienzo mi camino.
Con paso lento para disfrutar de cada trino
de los pajaros, de cada sonido que ya me en-
vuelve y me hace latir el corazon con rapidez.
Me siento vigilado por Herodes, que desde
la altiva posicion de su castillo, permanece
oculto tras sus soldados. La centuria romana
también lo protege, algo habra hecho para ro-
dearse por tal nimero de guardaespaldas.

Me detengo en la primera senda, y tras sa-
ludar a lavanderas y serradores, me encuen-
tro una primera estrella. Don José va dando
las buenas noches a todos los habitantes de la
comarca. Se vuelve hacia el exterior y salu-
da también a los visitantes, a las familias que
abarrotan la escalinata en rotaciones perfec-
tas cada pocos minutos. Me tiende la mano y
la aprieto con fuerza. Me cuesta apartar la
mirada, dejar atras aquellos ojos magicos,
magnéticos y llenos de experiencia, bondad y
sabiduria.

Avanzo hacia la aldea, escuchando el mar-
tillo del herrero y el susurro del viento acu-



nando los copos de nieve, iluminado por la luz
que llega desde los candiles y desde los hogares
de las casas. Los pastores recogen el ganado
y las hilanderas prosiguen su labor, agotadas
pero firmes. Siento frio y decido buscar refu-
gio, lo encuentro en la morada de la segunda
estrella.

Varela da un relevo al tornero, que can-
sado tras horas de oficio, se toma un respiro
para charlar con su amigo el molinero. Miro
a Varela, me guifia un ojo. Sus manos sobre
el torno, moldeando, creando, ;quiza mas
compaiieros para la proxima Navidad? No me
atrevo a preguntar, sé que volveré una y mil
veces para adivinar su secreto, para descubrir
silos movimientos de los nuevos habitantes se-
ran articulados también, si representaran un
oficio gallego, si adquiriran el paso marcial de
un legionario.

Amanece. Mis pasos siguen las huellas de
los Magos, y dejo a mi espalda a un pescador
que ha madrugado, trato de no molestarlo y
espantarle la pesca.

De pronto, me detengo sorprendido. Oigo
unas palabras que conozco muy bien:

“Dormidas polas vereas, coa musica de
Maria, do seu verbal espertaron, mais de tres-
centas cantigas...” Reconozco los versos de mi
tercera estrella del viaje. Marcial posa la cafia
y recoge cuidadosamente una bota de vino,
quiza de la Ribeira Sacra. Brinda por mi y
por todos ustedes. Salud. “Estase ben aqui, na
fonte Arcada, gistanme algiins cantares, e es-

tou ledo coa compana” Si algo sé al reempren-
der la marcha, es que volveremos a vernos.

Alcanzo ya a los seiores de Oriente, estan
a punto de alcanzar su destino, ese portal de
luz y esperanza que persiguen desde hace me-
ses. Me uno a su esperanza y a los pajes que
marcan la retaguardia del cortejo real. Mi co-
razon late todavia mas deprisa, estoy cerca.
Los canticos son alegres y tambores y pande-
retas acarician al niiio Dios con su compas. Si
crefa que va habia visto suficientes estrellas,
me equivocaba, pues ain navego entre las
mareas luminosas de la Via Lactea, que per-
sigue la misma meta que todos los que pere-
grinamos. Nobles majestades y peregrinos de
a pie obedecemos la sefial de Melchor. La casa
del carpintero. Algiin caminante se sienta bus-
cando hierba mullida, los magos desmontan y
yo... Y yo busco entre la multitud alli reunida,
algo en mi interior me indica que alguien me
espera, que alguien busca mi mirada compli-
ce. Ese algo acierta, alli estan, sonriéndome,
mis abuelas. Dias antes de que Maria regalase
a su hijo al mundo, las dos, Dorinda y Tita, se
unieron a esa maravillosa procesion estrella-
da. Me quedo embrujado por sus sonrisas, me
las guardo y me las traigo.

Los lloros de un nifio. Baltasar suelta una
carcajada que se escucha hasta en las aguas
cristalinas del rio Ladra, lo han despertado
y se asusta, su madre consuela el llanto. Me
acerco y recibo esa bendicion colectiva que
todos ansiamos y necesitamos. Lo veo a £l y
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veo a mis hijos, a mi recién nacida sobrina y
al nifo o nifia que todos llevamos dentro. Veo
una familia feliz y rezo por la mia. Sé que el
futuro le deparara al recién nacido en Be-
gonte cosas bellas, y también los momentos
mas amargos de la Historia, y sé que belleza
y amarguras seran compartidas en el seno de
cada hogar. Me hago una promesa, peregrina-
ré en busca de lo bello y lo disfrutaré cada dia,
cada minuto.
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Con el pecho henchido y alegre, me retiro,
desandando mis andares y recuperando la al-
tura y la vida del verdadero Gulliver. Me voy
pensando en lo sofiado y sofiando con lo vivido,
y como dice la cancion “me voy pero les juro
que maiana volveré”. Quiza sea para quedar-
me y quiza para siempre, pero el destino esta
escrito en paginas bien diferentes a estas.

Existe ese lugar, y desde Begonte do Belén
les saludo.



