

Fiz Vergara Vilariño

Hoxe erguinme cedo (a costume do quefacer cotián, como diría o poeta), almorcei e senteime á miña mesa de traballo; puxen un folio no rodillo da máquina de escribir, metín a cabeza entre as mans e comenciei a cavilar en busca dunha idea para levala ó papel en branco: ¡Nada!. Non se me viña unha idea ó maxín nin á de tres. A miña musa ainda non espertara. O folio —branquísimos— pareciame un inmenso campo ermo e dábame noxo. Erguinme da cadeirá, corrín os visíños e ollei cara fóra pola fiesta: ¡Nevaba!. Unha lixeira tearaña de folepas cubría o val de beira a beira. Sentin un enorme gozo no peito. Ollei cara o calendario para saber a qué data me achaba: ¡Era o primeiro de decembro!

—¡Arre, caráina! —exclamei—. Parece cousa de risa. Xa estamos no Nadal e eu sen decatarme. Pois xa teño tema para escribir, ¡abofellas!. Fareille un artigo ó Belén electrónico de Begonte, é o menos que lle podo facer.

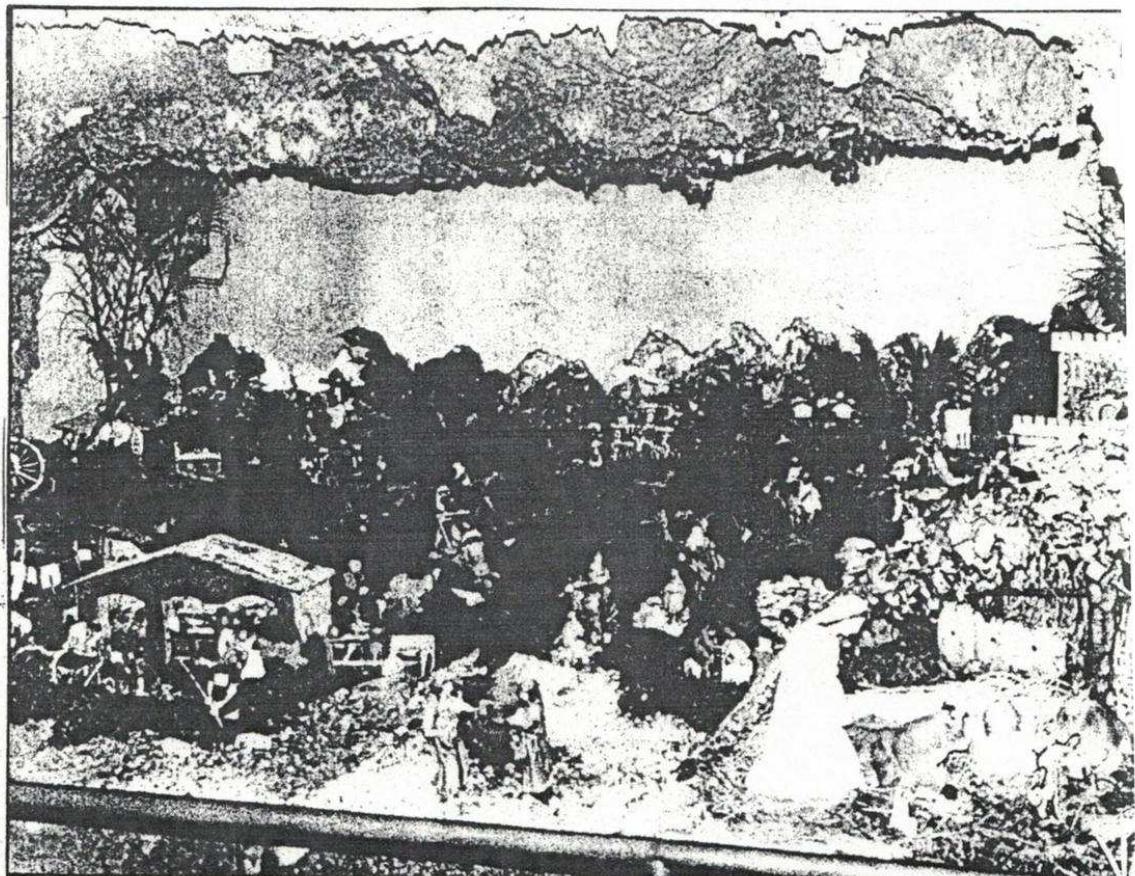
Senteime outravolta á mesa de traballo. Todo cambiara de súper. O folio, en branco, xa non me daba noxo. Agora pareciame unha terra axeitada para recibilos tipos da miña Olivetti. E escribin dun pulo o seguinte:

“Nunha vilaña galega chamada Begonte celébrase o Nadal durante o ano enteiro. Os begontinos viven todos días o misterio meirande da Creación. Xa sequeira retiran o cartelíño posto na N-VI, o indicador da roita a seguir polo transeúnte para chegar ó Centro Cultural onde se atopa un monumento digno de ver e sentir a súa mensaxe. ¿Qué aconteceu en Begonte para xermolar tan fondamente as raigames deste misterio?. Isto, amigo lector, éche outro misterio e só un home (xa fóra deste mundo) pode responder a semellante pregunta. Este home chámase Xosé Domínguez Guizán e foi no seu día a “alma mater” dunha gran estanquida feliz.

Don Xosé foi, en vida, un crego senlleiro, se os hai. Tiña un certo parecido a Don Quixote da Mancha. Debaixo dunhas gafas afumadas ocultaba os seus ollos, tan expresivos coma os dun neno xitano. Non deixaba a sotana por nada deste mundo. (¡Ata morrería con ela posta!). En caso de emergencia arremangábase, pero non para learse con ninguén —como pode supoñer calquera lector malintencionado— senón para traballar, para arrima-lo ombro nas labouras comunitarias.

O pouco tempo de se facer cárrego de Begonte, e vendo o

O Belén Electrónico de Begonte, un facho de luz sempre aceso



desleixo en que se achaba mergullada a súa parroquia, acordo artellar algo capaz de “erguérelle la espiñela” ós seus fregreses. O choio tróuxoo caviloso durante unha tempada, penso eu. Pasouse noites enteras matinando no proxecto antes de levalo á práctica. Mais un bon día de 1970 decidiu poñer en marcha a súa angueira. Uns artimañeiros, sabichudos e abelicosos, foron os encarregados de facer realidade os seus soños. E montaron un belén electrónico no piso fondeiro do Centro Cultural. Dirixidos pola batuta da palabra mestra do crego, puxéronlle toda clase de figuras e enfeites dándolle primacia ós motivos galegos: labregos, ferreiros, carpinteros, lavandeiras, pescadores... etc. Don Xosé era, neste sentido, un verdadeiro galeguista. Pertencia ó facto dos bons e xenerosos, ningún ouse poñelo en dúbida. Nacéreronlle callos de flores nas mans colocando as figurañas do belén e amañando os seus enfeites. Así xurdiu este tesouro de soños, paz, ledicia, gozo, ilusión, esperanza..., pero non de cartos, como alguém pode imaxinar. Os veciños entusiasmáronse coa iniciativa do seu crego. A todos lles medraron os oídos, coma

casulos de caraveles, escoitando o primeiro pregón do Nada; en anos sucesivos seguirían a medrálle-los oídos con novos pregóns, e os seus corazóns —deica entón tan adurmiñados— enchouparianse de gozo noviño, e hoxendía os begontinos sonxente encheita de esperanzas, cunha lumieira de amor ardéndolos decote na ollada.

Emporiso a sona do belén electrónico non ficou en Begonte soamente. ¡Diso nada!. Os poucos días de inaugurarase a primeira edición, a noticia regábase por Galicia adiante. Dos catro cantos da Nosa Terra viñeron homes e mulleres, nenos e maiores, a contemplaren este tesouro tan feiticéiro. Todos ficaban estantios diante de María, Xosé e o Neno, diante dos pastores e das demais figuras animadas, escoitando o estrondo dos tronos, vendo o fulgor dos lóstregos e a branura das nevaradas cos ollos abertos coma pratos, cheos de asombro e felicidade. Aquilo era unha regalía nunca vista. Dali saían os maiores cun enorme sorriso debuxado na faciana e os nenos co seu corazoncínio poboado de paz, dispostos a defrontarse co porvir sen odios nin xenreiras. Eran —son— os homes novos da Gali-

cia futura.

Parellas ó funcionamento do Belén electrónico, os dirixentes do Centro Cultural de Begonte organizaron diversas actividades culturais: convocaron concursos de poesía, xornalismo e postais navideñas; fixeron exposicións de cerámica, pintura e alfarería; montaron obras de teatro, actuacións de masas corais... E outras. Isto forma a chamada Campaña do Nadal de Begonte. A vila chairega converteuse —sen lugar a dúbidas— na capital do beleño galego. Cántanse ben os días do Nadal que neste pobiño labrego —regado polos ríos Ladra e Parga— non hai moreas de xente forasteira: multitud de romeiros e romeiras que, despois de visita-lo Belén, degrañan ó longo das rúas unha ledicia colleitada no Centro Cultural. E o chamado “turismo de inverno”. Aquelas xentes que no verántran como único obxectivo contempla-las paisaxes da Terra Chá, no inverno non os move outra inquedanza senón ve-lo Belén electrónico e mercar unhas chilindradas para levalas como lembranza da súa peregrinaxe.

Despois da morte de Xosé Domínguez Guizán, a parroquia de Begonte ficou a cárrego dun

irmán do difunto. Este é un crego franciscán con faciana xangal e fasquía de home bon. Tiña que ser precisamente un franciscán quen se encarregara do Belén, non había máis voltas de folla. Tarde ou cedo as cousas sempre voltan á súa orixe primitiva. ¿Por qué digo isto? Pois porque o creador dos beléns foi (aló no século XIII) un monxe pachoco e soñador chamado Francisco de Asís, creador, asimesmo, da orde franciscana. Supoño que o novo crego de Begonte se atopará ben contento co seu belén. Calquera Nadal, para honrar ó seu patrón, vainos da-la sorpresa de poñer un lobo entre as figuras animadas. Xa o veredes. O tempo será testigo inexorable.

Hoxe o Belén de Begonte vai pola súa XVII edición. Xa está a punto de cumplir la mayoría de idade como quen dí. O longo destes anos os organizadores, cunha vontade digna de encomio e louvanza, ralvaron os más diversos atrancos e peripecias. Emporiso, agora, albiscánselle a este monumento unhas posibilidades de expansión infinitas. Os seus horizontes fanse meirandes cada ano. Nestes tempos de crises e confusiónismo o home siente, entre outras cousas, unha grande fame espiritual, e busca as fontes de Deus por múltiples vieiros. Por elo, cando unha parte do mundo vive mergullada en guerras e liortas, alleos a todo interés económico, desbotando os acenos engaioladores do materialismo; cando nos atopamos metidos de cheo na revolución do "chip" e da computadora, uns artimañeiro begontinos impoñen por todal o seu arte sinxelo, como sinxela era aquela familia de Nazaret composta por Xesús, María e Xosé. E admirable comprobar como o Belén de Begonte consigue sulagar de paz e ledicia os corazóns dos galegos —e dos extragalegos— de boa vontade. Moitos beléns se artellan no país con más sofisticadas técnicas e más luxosos motivos; non obstante poucos chegan a "epatar", a enche-las intimidades de luz dun xeito tan omnímodo. ¿Será polo seu espírito inxel? ¿Será polos seus efectos expresivos, pola súa, capacidade emotiva para impresiona-lo visitante? Non sei nada, ningún ser deste mundo o sabe. Como dixen ó principio, soamente coñece tales segredos Don Xosé Domínguez Guizán, quen se encontrará ares-tora á mán dereita do Todopoden-te, tal vez facendo beléns para os anxos, mentres no cementerio de Begonte, mesmo riba do seu nicho, xunto ó seu busto esculpido en bronce, florece unha rosa de Nadal para galano de cantos ali se achegan.