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AS CANTIGAS

Por sempre recordarei aquelas
panxolifias da mifia nenez, fermo-
sfsimas cédntigas. Safamos polas
riias, entén camifios ou carreiros
de lama, deixando a nosa pegada
no percorrido, como querendo, sen
sequera sabelo, ser outras estrelas
fugaces daquela inocente infancia
que pasou tan presto € rapida co-
mo unha festa do Nadal. Cantaba-
mos, berrabamos sen medo aos
frios do inverno, todos estabamos
arroupados nese grupo de rapari-
nos amigos, confidentes de segre-
dos, compafieiros insepardbeis de
sanas trasnadas. Chamabamos nas
portas e repitindo o retrouso que
Xa estaba ano tras ano no noso re-
pertorio, pero non'por iso aburri-
dos, ey que abrisen a
porta de madeira desa humilde ca-
sa Ou 0 seu postigo e aparecese no
umbral a persoa que ofrecia, en
agradecemento a nosa cantiga, ese
gastronémico aguinaldo, chouri-
zos, castafias ou calquera produto
da terra. Dician algunhas: “por fa-
vor, sefior Reinaldo, deanos o
aguinaldo / anque sexa pouco / un
chourizo enteiro e metade doutro™.
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As cantigas do Nadal non fo-
ron creadas por nds, esas letrifias
viiian transmitidas de xeracion en
xeracion, nés pofifamos a voz e 0
sentimento desbordante. Poderia
dicirse que son unha deformacién
daquelas “cantigas de vilao”, esas
que darian lugar a eses vilancicos
primeiros, cantigas rurais. Que le-
dicia ir cantando e tocando instru-
mentos musicas rudimentarios e
nisticos e sempre saindo algunha
persoa daquelas casifias, un cora-
z6n aberto para darnos aquel aga-
sallo. O dia seguinte, no Nadal,
tocaba festa, a rapazada congrega-
base con todas as viandas que de-
gustaban animadamente. Habia
aldeas onde eses pasarrias se faci-
an o mesmo dia do Nadal pero a
finalidade cra a mesma, ninguén
daba prata ou moedas. No dia de
reis cantdbanse outras parecidas e
recibiamos chocolate para facer,
xunto coas galletas, unha boa cho-
colatada. Cando alguén non daba
nada repetiamos na porta: “D4-
mosche os Reis / guechos de ca-
bra / ddmosche os Reis / ¢ non nos
das nada /.

Agora, que triste estd o berce
das cantigas, ese nifio da aldea
quedou sen raparigos € coma se
fose rara avis soamente fican un
par de exemplares e non saen para
esta laboura tan entrafidbel, cantar
panxolifias, pois tendo todo félta-
nos a nenez que traia ese espiritu
do Nadal, esa infancia parece que
se evaporou polos acendidos raios
dunha despoboacién do rural.
Acabdronse eses canticos, esa le-
dicia. Nas portas xa ninguén peta
coa voz fermosa da infancia, si al-
guén felicita é unha postalifia que
chega polo aire do correo ou esa
palabra que entra nas nosas casas

trala alarma do teléfono, pero todo -

queda intramuros. Agora, eu sigo,
cando estamos reunidos xunto a
mesa familiar, lembrando aquel
coro de nenos; penso que entre to-
dos tifiamos que recuperar na con-
torna campesifia ese marco.
Esperemos sacar do caixén do
esquecemento esas letras, eses
sentimentos que non poden irse co
vento do inverno, Xa que son a no-
sa historia, parte das nosas raices,
unha fonte que cada Nadal hai que

DO NADAL

facer brotar nas gorxas que de-
fenden os valores da tradicién, esa
€ a mellor confitura, o sabroso do-
ce que queremos regalar para a
cestifia destas aldeas, pois nin o
mellor turrén nin mazapins pode
substituir esas cantigas.

Agora as nosas vidas estan un
pouquifio baleiras, ainda que lon-
xe, na cidade resoan os ecos dun
coro que canta panxolifias, pero
son como campéis nun réquiem.
Paréceme un pranto, un choro.
Que pena que o consumismo farte
as panzas e apague a chama da do-
ce voz! Poida que nalgunha destas
festas volva rexurdir, que os pasto-
res saian da chouza para mirar a
Estrela e cantar ledos. Collamos o
noso peto cheo de sentimentos e
marchemos cara o camifio de Be-
gonte, para ali reflexionar nese
Portal, da necesidade de cantar.

Fagamos como ese merlo
que, tendo o seu nifio de barro
pendurando das espifias da sil-
veira, mon cesa de cantar dando
grazas a Deus porque a sta casi-
fa estd viva, e por poder recibir e
despedir cada dia. ¢



A desaparicion

da aldea e

o helén galego
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Non hai tantos anos, habia polos
campos galegos eses portais que
chamaban aldeas, eran un espello
vivo daquel Belén palestino, pero
nun contorno xeografica e econo-
micamente mdis favorecido, ainda
que como sempre pasa na vida ru-
ral, era a existencia dura, un autén-
tico pesebre naquelas casas de pe-
dra, pero pechados neses muros ha-
bia un gran tesouro, unha familia
exemplar arrodeada de pastorcifios,
esas crianzas, que eran Como anxos
vivos que coidaban de vacas, ove-
llas... da veceira enteira mentras fan
regando os eidos de sentimentos
coas stas alegres panxolifias, coas
stias risas cheas de alborozo que fa-
cian que o Belén estivera moi vivo
para que soamente
no medio rural pa-

recia ter sentido o ESbﬂrra“arﬂn

fios que arden na lareira, porque ali
parecen ver a estrela que buscan;
toda a estancia estaba moi quente
ainda que féra houbese moito frio,
pero cando a familia vive o Nadal
non existe xélida tristeza e si paz e
amor, 4s dun mesmo anxo. O lume
familiar, o espirito do Nadal, vivo,
aceso en cada instante. Non traerdn
os Reises ouro nin mirra pero si o
incenso amoroso e familiar. Pero
pon sei como, ese Belén xa non
existe, o xigante Herodes rompeu
as casifias, asustou 0s pastorcifios.
Cantas realidades soterradas baixo
as puas lacerantes dos montesios
silveiros, tanta fe, confianza e espe-
ranza levada, apresada nos brazos
monstruosos do éxodo. Esborralla-
ron o rural Belén para, cos pobres

Nadal. Eses pas-

torcifios nada pedi- 0 B€l€n rural, tan
an, nin solicitban - game|jante daquela

xoguetes dos Rei-

ses, facfan eles os  Palestina de hai

obxectos de xogo, 2
pero iso si, cada 5 Milenios,
de xaneiro deixa-
ban os seus zapa-

para 0 ano tivesen

o po dos mesmos POF non quedar,

camifios, pero un

dia, unha véspera NIN VACas quedan.

da Epifania, Hero-

des, non podendo

matar 0s pastorciios inocentes,
rouboulles os zapatos vellos e dei-
xounos para sempre descalzos, pois
aqueles nenos, por culpa do malo
serian convertidos en homes espa-
rexidos como area no deserto, cos
pés sangrantes € 0 corazon roto e
chorando a bigoa viva porque o
maldito Herodes escachou, como
aquel lobo, dos contos a humilde
palloza que quedou ruinosa e sen
tellado. Recordo aquela noite, tan
boa, en que todos, sagrados pais ¢
pastorcifios, quentandose co afecto
paterno e materno, coa vista crava-
da na chama que desprenden os le-

para facer unha
tos agardando que  jlysijonista réplica.

despoxos, querer intentar facer un-
ha ilusionista réplica, moi distinta e

m01 diferente, daquela que era (an
1da e semellante a aquel Portal

mﬂcmos.Pormﬂ'

apa presunto
redil que wolﬁ a sﬁa liberdade.
Pranto nos ollos, nubes negras no
horizonte e a neve da branca pure-
za derretida polo lume abrasador da
deshumanizacién que converte en
deserto un paraiso de vida, que
asusta os benxamins e rouba o sal-
vador lume familiar deixando os

fogares convertidos en gaiolas de
cimento onde estdn pechadas esas
figurifias de terracata que son colo-
cadas, ou mellor dito, paradas, co-
mo chantadas por esas riias que es-
tdn en cada decembro engalanadas
con multiples luces que non son
mdis ca reclamos que adulteran o
verdadeiro sentido do Nadal. Can-
do pasan as festas recollen eses
adonos e queda outra vez, como

- esquecido da man
de Deus, ese Belén
de figurifas que
SOn  monicreques
da man do destino,
que camifian, co-
mo silenciosas
sombras, con rapi-
dez e silencio, bus-
cando onde haberd
un verdadeiro por-
tal, pois este da ci-
dade ¢ un escapa-
rate que soamente
presenta hipocri-
sfa, gardando na
trastenda a malda-

de, esa daga de du-
plo fio que cercena

o espiritual do verdadeiro Nadal.

Onde quedou aquel regato pra-
teado? Onde aquela estrela? Que
foi daquelas Marias que levaban na
sta cabeza un ceo limpido e despe-
xado de procelosos pensamentos,
nos seus ombreiros o peso dun fo-
gar campesifio? Que foi deses Xo-
sés sempre coa sta polifia en flori-
da primavera e as slias mans em-
punando a fouce que desbrozaba o
camino? Quedaron metidos naque-
la caixa de agasallo que chamamos
agro, estén esperando que chegue
esa Natividade en que algin neni-
fio retire coas sas delicadas mans
a gasa da brétema do pasado que
parece papel que envolve e retire a
luctuosa fita que ata esa caixifa;
logo, levantando a tapa atopard o
Belén de onte, ese da verdade que
nunca cambia porque contén as fi-
guras sinxelas de sempre afnda
que, por desgraza, hoxe haxa nenas
que canten estrafias cancioncifias,
nas mesmas portas do Nadal, que
din: “antes muerta que sencilla”,
parece que de pastora nin falar, que
frialdade e tristeza; renunciar a ser
a esperanza da humanidade e que-
dar como moscas golosas atrapa-
dos na abraiante encandiladora luz
de neén.

Escoitemos as campds de Be-
Ién, ese canto do galo e o ladrido
do can que avisan que pasa o
tempo e que chega o verdadeiro
home que abrir4 as portas do me-
dio rural que, algins queren
manter pechadas para vivir esas
opulentas festas; tendo esas per-
sonaxes que ﬁxeron pnsibel isto




