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Nun lugar moi lonxe de Galicia vivia un ancian que
adicou toda a sua vida a buscar no mundo onde
facer realidade as suas ilusions. Era como un
marifieiro, feliz no mar da viaxe e desexando embarcar
cando estaba no porto do sedentarismo. Naceu para
viaxar e por iso non casou nin fixo un fogar. Cando tivo
que deixar de navegar, forzado polo peso dos anos e
as enfermidades propias da sua lonxevidade, arriou
con tristura as velas e quedou amparado no singular
peirao familiar duns sobrifios que acolleron a ese
home que suspira por todo, pois-ata sentia envexa do
vento que, sendo tan vello, non cesaba de percorrer
sitios. Pasaba as horas do dia sentado na entrada da
porta cos seus ollos perdidos no horizonte coma quen
espera o barco que nunca chega. Os seus familiares
pensaban que o seu tio toleaba porque dende uns
meses o vello facia a todos, cofiecidos ou
descofiecidos, a seguinte pregunta

“Sabes ti onde é a Terra Cha?”.

Ninguén sabia respdnder e, a maior parte dos
encuestados marchaba burlandose del e deixando ao
vello afogandose na sua ftristura e vendo que nin
foraneos nin vecifios daban resposta a sta sinxela
cuestion.

A maior parte do pobo era da opinién que os sobrifios,
para o seu ben e o de todos, deberian ingresalo
nalgin centro da terceira idade, incluso os mais
osados ata dician que deberia facelo nun siquiatrico.
iPobre home! Triste € a vida cando algunha persoa,
como pasaba neste caso, pide axuda para poder facer
realidade as stas ilusions e os seus semellantes
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levantan mais barreiras e cercenan a liberdade que
temos todos de sofiar. Ata iso, ata pensar en voz alta
e lanzar un SOS resulta ofensivo neste mundo onde
costa tanto abrir a man e a boca para axudar a ese ser
que esta afogandose porque é naufrago e victima dos
que non practican o amor cristiano.

Habia quen, sabedor do costume do bo vello de facer
esa pregunta, cambiaba de rGa para non escoitar as
verbas del. Houbo quen decidiu pofierlle o alcume de
Terra Cha e alguns raparigos insultaban ao pobre
home berrando:”jCha, Cha!”

Non era o monstruo tebano, nin o tolo do pobo, non
facia dano nin estaba sen xuizo. El era todo bondade
B S 5 oA e por querer pidir axuda choraba de
amargura ante ese mundo de

—

desconsiderados.

Soamente un neno, compadecido por el, cada vez que
vifia da escola parabase xunto del e dicia con voz
queda: - “Sefior, preguntei outra vez ao mestre pero
sempre responde, ata de mal humor que xa debo
saber que esta Terra é redonda”. O avé fitando para o
neno e collendo agarimosamente as suas tenras mans
entre as suas dicia:- “Nenifio, eu penso, estou case
seguro de que hai un sitio onde a Terra é Cha”.

O nenifio contestaba: “~Sefior, e se é Cha sera un
deserto e sendo asin que ten de especial”

-“Non, fillifio, respondia o avé, non busco un deserto
se asin fora xa utilizaria esa denominacion, pero a
Terra Cha é outra cousa, é precisamente coma un
anaco de ceo que temos a sorte de atopar neste
mundo e agora eu que xa estou canso de vivir, cando
Xa pasei polas depresiéns mais profundas, polos
vales mais angostos e por serras tremendas, agora,
Como pasa cos rios, é na chaira onde penso atopar
ese sosego da espiritualidade. .. “
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O neno, perdido xa na inmensidade chairega das
verbas do home marchaba a xogar pero na sua
cabeza quedaban revoloteando na arbore dos seus
pensamentos aquelas palabras, verbas de sabio ou
quizais sencillamente sentencias dun pensador.

Un dia de decembro pasou o nenifio pola porta e xa
non veu ao vello, pensou que como facia frio estaria
dentro, volveu outra xornada e preocupado preguntou
aos seus sobrifios por el e estes dixeronlle que
desapareceu da porta facia varios dias. Parece que
todos estaban desexando iso, que voara nas azas dos
seus pensamentos pois, ninguén buscou ao home nin
denunciaron a sua ausencia. Dirian que nesta vida hai
tantos tolos que non importaba perder un. Parece que
se quedaran ceibes dunha carga. Os sobrifios porque
estaban cansos das risas dos vecifios e estes porque
preferian atoparse a un vello grosero e verde e non a
quen consideraban un loro vello. Deron por morto ao
home pero, ainda que as campas choraban a sua
desaparicion, posibelmente foron os bronces, o nenifio
e 0 crego 0s unicos que quedaron desasosegados
pola ausencia daquel vecifio; ainda que, pasados os
meses alguns na sua ollada parece que, cando ian
por aquel sitio, votaban de menos a ese home, pero
non dician nada, ninguén queria descubrir que no
fondo terminaban queréndoo.

Transcurridos varios anos chegou a aquel pobo un
viaxeiro e preguntou pola familia dun vello moi vello
que facia un par de meses, en tempo do Nadal, pasou
a mellor vida en Terra Ch&a. Cando escoitaron
pronunciar ese nome todos sentiron medo e,
abraiados acordaronse daquel vecifio. Indicaron a
aquel descofiecido a casa onde viviu e cando estivo
ante os sobrifios sacou do seu peto unha carta que

remitia para eles aquel vello. Cando leron a misiva
atoparon a seguinte mensaxe:

e e
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-“Queridos sobrifios, perdén por marcharme sen
despedidas, sen avisar, pero cando o anxo do Sefior,
en forma de home chegou xunto de min, tifia tanta
presa que non podia sequera entrar a dicirvos adeus,
pois El non soamente sabia onde era Terra Cha se
non que vina ata ela porque ia inaugurarse o belén
electronico de Begonte e a sua presenza era moi
necesaria. Ben, pero vou décir\ros, por fin, onde esta
esa Terra. Ese lugar, recuncho celestial forma parte da
provincia de Lugo en Galicia, sitio onde o miolo desa
comunidade, o rio Mifio, ten preto o seu nacemento,
Xa sabia eu que na chaira é.onde poden darse eses
milagres, pois outro nome non podemos dar a que ai
estea latexando o corazérn da comunidade, ese belén
de Begonte, luz de aurora que exclusivamente pode
verse onde non hai depresiéns de pobrezas nin serras
de rigueza materialista. Nela todo € tan semellante
que os montes no parecen montes porque todo esta
igualado polo raseiro do amor e brezado polo aire da
fraternidade. Non existen barreiras que marcan
distancia, todo invita a quedarse, por iso o Neno Deus
cada Nadal chega ata este centro cultural Dominguez
Guizan e coa slUa presenza esta terra vistese da cor
que soamente podemos ver a xente que miramos cos
ollos do corazén; por iso, queridos familiares, eu pedin
ao crego que cando morra o meu corpo quede nesta
Chaira porque creo que dende este anaco de ceo,
este que Xesus escolle para nacer en Galicia,
resultara mais doado chegar a ese outro. Terra Cha,
onde non hai altos cumes de ambicién, nin montafas
encrespadas polo materialismo, nin val de pergicion
porque € a man de Galicia e na sua palma aberta, o
Begonte de todos alumeando no inverno coa luz
espiritual. Eiqui as panxolifas que canta a coral
begontina son ecos dos anxos; cando vexo esa coral
actuando paréceme ver nela a figura daquel querubin
que un dia ata este sitio trouxo a mifa persoa. Caen
as folerpas de neve, pero esta neve sementa pureza e
baixo esa nevada de felicidade invita ao recollemento,
nese recollemento hai laboriosidade dinamica porque
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todos (ferreiros, serradores, zoqueiros,.... ) coma no

fixeronse itinerantes para quedarse baixo o teito de
‘Begonte que é o mesmo ceo e, pisar a Chaira verde

que non é outra cousa que esa alfombra de esperanza
que Deus tende para que tendo por terra soamente a
Cha, a auténtica, saibamos valorar todo. Fai anos o
crego de Begonte e José Rodriguez Varela, axudado
por outros vecifios preparon o berce porque
iluminados polo Espiritu Santo souberon que este era
o sitio elexido, o preferido para que cada Nadal,
Begonte fora o centro de atencién e o seguira sendo
dende ese onte ata mafia porque na Chaira todo €
actividade ainda que, como pasa no rio, ese
movemento sexa continuo e sen pausa pero como €
de modestia, humildade vai pasenifio a paseniiio,
parece que non existe porque non queren balbordo
nen ruido. Por todo isto xa son feliz, xa non molestarei
coa mifia consabida pregunta, xa a mifia toleria, como
crefan alguns, é sana cordura. Estade tranquilos pois
cando chegue a morte xa me colle case no mesmo
ceo e onde durmirei eternamente nos meses mais
terribles de frio, neses Decembro e Xaneiro, estarei
alumeado pola estrela mais fermosa, a do brillo
espiritual e puntas de laboriosidade, este belén
begontino. A terra toda deberia ser Cha, man aberta
ofrecendo axuda e nunca deserto, monte ou val que
dificultan o noso camifiar. Non podo deixarvos nada
material, pero si o ruteiro do tesouro mais grande para
todo crente, a ruta para chegar ao Belén de Begonte,
itinerario que na folla adxunta podedes ver por se
algin dia pensades que chegou o tempo de recoller
esta riqueza e algun Nadal decidides facer o camifio.
Unha aperta.”

Todos quedaron abraiados e estaban tan atentos na
lectura da carta que non se decataron que © viaxeiro
desaparecera. Enton un dos presentes berrou:*
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El atopou a resposta e nés aprendimos a grande
leccién”

Unha persoa anénima dixo a este narrador gue nas
edicions seguintes triplicaronse as visitas ao belén de
Begonte; non foi este o motivo, porque ese
acontecemento ten peso espiritual dabondo para non
precisaar do plano- -guia que marcou o vello, pero, sen
dubida que todo axuda e non faltarian entre as visitas
algun daqueles vecifios e incluso os mesmos sobrifios
que, desengafiados polos fogos fatuos do
materialismo e, ateridos polo frio interior que produce
a ambicion, emprenderon o éxodo camifio da terra da

promision, a Terra Cha onde atopaban o tesouro da
verdade.
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