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ARREDOR
DO

NADAL

Benvidos todos á edición XLVI de O Na-
dal en Begonte, que convirte ao noso concello 
chairego no punto centro do Nadal en Gali-
cia, e no que agardamos de novo as pacíficas 
invasións que conflúen no barrio que os de-
vanceiros bautizaron como Quitimil, dentro 
da capitalidade do concello, preto da igrexa 
parroquial e do colexio público.

Cada ano que pasa, afianzámonos no pa-
pel conseguido por este Centro Cultural de 
ser herdeiro dunha idea de fe con moi fondas 
raíces que medrou e enramou con forza en 
ponlas vizosas que nos falan de tradición, 
de sociedade, de cultura, de convivencia, de 
arte, de vida…

E ese afianzamento cristaliza en activi-
dades, en irmandade, en atención especial a 
todos os que nos visitan, en fomentar a con-
vivencia e potenciar o espíritu do Nadal, que 
se por natureza chama ás xentes de boa fe a 
celebrar a festa da vida, no noso caso con-
vídanos ao esforzo por reforzar conviven-
cias, vivencias do Nadal, experiencias vitais 
que nos van facendo  medrar como crentes e 
como persoas.

No horizonte temos xa a cifra rotunda que 
acreditará que o Belén e as súas actividades 
complementarias cumprirá medio século. E 
aínda que pareza prematuro a estas alturas 
pensar en varios anos vista, contemplamos 
o futuro coa esperanza que da a firmeza da 
situación presente e a necesidade de planifi-
car axeitadamente un tempo no que outras 
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persoas, institucións e  accións serán prota-
gonistas, e ás que temos o deber de ir prepa-
rando e preparándonos para que esta idea 
—esta realidade— perviva despois de nós.

 

 

 
Jesús Domínguez Guizán,

Presidente do Centro cultural 
José Domínguez Guizán

SeiS



POESÍA



BASES

XLI CERTAME DE POESÍA SOBRE O NADAL

O Centro Cultural José Domínguez Guizán de 
Begonte —entidade que promove o Belén Elec-
trónico—, co gallo do Nadal 2016 ven de con-
vocar o XLI Certame Nacional de Poesía sobre 
o Nadal, que se vai rexir polas seguintes bases:

1.  Poden participar todos os poetas que o dese-
xen, con textos en galego ou castelán.

2.  O tema dos traballos ha ser o de O NADAL, 
desde calquera punto de vista.

3.  Valoraranse os textos que fagan referencia a 
Begonte e o seu Belén.

4.  É libre a construción dos poemas e a medida 
dos versos.

5.  Concederanse os seguintes premios:

   PREMIO BEGONTE DE POESÍA, dotado 
con 600 euros e estatuíña de Sargadelos.

   SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 euros 
e estatuíña de Sargadelos. 

6  A remisión de orixinais farase por triplicado ó 
Centro Cultural de Begonte (Lugo), tanto per-
soalmente como por correo certificado, antes 
das doce horas do día seis de xaneiro de dous 
mil dezasete.

7.  Todos os traballos han ser presentados baixo 
plica, facendo constar nela os datos persoais 
do autor.

BEGONTE (Lugo), Nadal de 2016.
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FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XLI CERTAME
DE POESÍA «BEGONTE E O NADAL»

En Begonte, reúnese o Xurado calificador 
dos traballos presentados ao XLI CERTAME 
NACIONAL DE POESÍA SOBRE O NADAL, 
convocado polo Centro cultural «José Do-
mínguez Guizán» e patrocinado por Abanca, 
formado por: JESÚS DOMÍNGUEZ GUIZÁN, 
presidente do Centro Cultural convocante; 
XAVIER RODRÍGUEZ BARRIO, poeta, e XU-
LIO XIZ RAMIL, xornalista, que actúa como 
Secretario. Por unanimidade, acordan emitir 
o seguinte fallo:

1.- Conceder o PREMIO BEGONTE DE POE-
SÍA, dotado con 600 € e estatuíña de Sarga-
delos, ao poema XESÚS FICOU ESPIDIÑO, 
presentado baixo o lema ALTARIUM por 
XOSÉ OTERO CANTO de Lugo.

2.- SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 € 
e estatuíña de Sargadelos ao poema BO NA-
DAL, do que resultou ser autor BALDOMERO 
IGLESIAS DOBARRIO (Mero), de Xanceda-
Mesía (A Coruña).

3.- Pola calidade dos traballos presentados, 
concédense cadansúa MENCIÓN DE HON-
RA, dotada con estatuíña de Sargadelos aos 
poemas:
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- SONETOS, POR LA ROSA DE LOS VIEN-
TOS, A DIOS RECIÉN NACIDO EN BEGON-
TE, presentado co lema CECILIO ACEBO 
DEL VALLE, por ANTONIO-ESTEBAN GON-
ZALEZ ALONSO, de Cacabelos (León) e 

- NAVIDEÑAS, GLORIA Y PAZ… presentado 
baixo o lema NAVIDAD: HE AQUÍ EL PARAÍ-
SO, por JESÚS RIAL VARELA, de Ferreiros-
O Pino (A Coruña).

 O SecretariO dO XuradO

Xulio Xiz Ramil

Dez
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XOSÉ OTERO CANTO

Natural de Ponte Outeiro (Castro de Rei - 
Terra Chá), é licenciado en Filoloxía, e ven de 
xubilarse como catedrático de Lingua Castelá 
e Literatura no I.E.S. Lucus Augusti de Lugo, 
no que estudou de pequeno.

Ten publicado os libros de poesía Salaios 
da Chaira, Arelas de prata e soños, Miño, 
río pai e amigo, Guía poética da Muralla de 
Lugo, Outono, mancebo céfiro de ás erguei-
tas, Poemas da cidade, Poética da viaxe, Ne-
nias chairegas, As catedrais, portas do miste-
rio e Telúrica.

O seu labor poético tenlle deparado máis 
de vinte premios literarios nos certames lite-
rarios do Concello de Vilalba, A Pipa (Bece-
rreá), Terras de Chamoso, Centro Rosalía de 
Castro de Bos Aires, Concello de Paradela, 
Nacional de Poesía do Centro cultural «José 
Domínguez Guizán» de Begonte, Anduriña 
Voandeira (País Vasco) e Rosalía de Castro de 
Cornellá (Barcelona).



INTROITO
Velaquí o meu meniño,
o neno do meu contento.
A roupa de branco armiño,
o sorriso, un embeleco.
No berce está estendido
e nas mans un gran boneco.
Velaquí o meu meniño,
ben vestido e ao completo.
A roupa toda de liño.
Vese nel un grande afecto.
O seu mirar manseliño
produce moito respecto.

MANSIO 
Todos lle piden ao neno
—que en Begonte ten a casa—
a roupiña do barrelo
aínda que o carro galego
e os apeiros de labranza
sexan como un caramelo
para os labregos da herdanza, 
por ser figuras con selo
e ser novas de anovanza,
mais non teñen o destelo
nin tampouco a prestanza
da roupiña do pequeno
noso Deus, camiño e calma,
meu meniño, rei xarelo,
nosa luz, nosa esperanza.

DoCe

XESÚS FICOU ESPIDIÑO



PETITIO 1
Achegouse unha rapaza
presumida e boa planta,
pedíndolle a carapucha
con que a cabeza cubría
para gadarse da chuva,
cunha goteira «cabrita»
fixo como travesura
no Belén que de gorida 
era a morada conxunta
de Xosé e de María
—mais o furado resulta
que o vento llo abrira—
Caía a gota con bravura
e nada lle impedía
empapar a criatura
que no berce se sostiña,
de moi pequena estatura,
mais grande, á marabilla,
dono do sol e da lúa,
da bondade e da xustiza.
Puxo o mundo en harmonía.
Redentor e pacifista.
Meniño de gran valía.

RESPONSIO (Variatio 1)
Estribillo
Velaquí o meu meniño,
o neno do meu contento. 
A roupa de branco armiño,
a carapucha, un embeleco.
No berce está estendido
e nas mans un gran boneco.
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PETITIO 2
Vén despois un raparigo
algo fraco e circunspecto,
acercóuselle ao ouvido
e díxolle o moi fresco
«os teus patucos de liño
eran bos para o meu pequeno
aínda que sexan de fío.
El non ten ningún paxelo
con que gardarse do frío. 
Ti tes vaca e boi marelo
que alento che dan acotío;
eu non teño un pendello
nin tampouco un acubillo
e sinto un grande flaxelo
do frío que pasa o meu fillo».

RESPONSIO (Variatio 2)
Estribillo
Velaquí o meu meniño,
o neno do meu contento.
A roupa de branco armiño,
os patucos, un embeleco.
No berce está estendido
e nas mans un gran boneco. 

PETITIO 3
Abeirouse unha parella
ao noso Deus adorar,
emigrante era ela,
de Siria era o rapaz,
preñada fora na guerra,
de nove meses estará.
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Tampouco teñen vivenda
nin cartos con que pagar.
Agóchanse nunha pontella
que se vén edificar
en Begonte, que Saavedra
teñen a ben de nomear.
Pediulle «o bodi», a manceba,
que ao neno estaba a abrigar;
así cando o recén veña
teñan con que o tapar.
Xesús sabe da cuneta
en que están a morar,
por iso, axiña e con présa
o «bodi» accede a doar.

RESPONSIO (Variatio 3)
Velaquí o meu meniño,
o neno do meu contento.
A roupa de branco armiño,
O «bodi», un embeleco.
No berce está estendido
e nas mans un gran boneco.

PETITIO 4
Un pícaro ben pequeno,
de tres aniños, quizá,
foi a Begonte, o neno,
ver o Belén desprazar.
Gustoulle tanto o boneco
que Xesús tiña nas mans…
fixo un grande patalexo
e rematou por chorar.
Tan grande era o rabecho,
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perrencha e rabuxa que dá
que Xesús fixo un aceno
á Virxe para llo dar.

RESPONSIO (Variatio 4)
Velaquí o meu meniño,
o neno do meu contento.
A roupa era como armiño.
O sorriso, un embeleco.
No berce está estendido
e nas mans non hai boneco.

CONCLUSIO
Xesús ficou espidiño.
Todo o que tiña foi dar,
quedou sen roupa de abrigo
en cueiriño corporal
que era o único tecido
co que se podía tapar.
Se non cres o que che digo
a Begonte haste chegar
ver o Belén susodito
e ao meniño, o principal.
Noso Deus, calma e camiño,
rei xarelo, meu meniño,
luz da terra, sol do mar.

DezaSeiS



DezaSete

BALDOMERO IGLESIAS DOBARRIO
(Mero)

Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero), naceu 
en Vilalba en 1951. É mestre. Fundador de 
Fuxan os Ventos e A Quenlla, ten adicada a 
súa vida á música e a poesía, tendo gravadas 
arredor de medio cento de cancións das que 
é autor da letra, e de moitas delas da música. 
Ten recollido milleiros de cancións populares 
por todo Galicia. 

Premio Pedrón de Ouro 2009 e Premio Ra-
món Piñeiro 2011, ten publicados varios libros 
de poesía.



BO NADAL?

Si, ao final son os nenos os que mellor entenden
este tempo estremecido de Nadal.
Son eles, os que soñan tempos novos, cheos de Luz 
que a todos nós, quentarán.
Ao final, se queremos, deberemos volvernos nenos
para erguer co corazón onda o portal
e correr de novo, sobrevoando as figuras de barro 
e a fariña que é neve, no noso corazón, nas nosas mans.
Ao final, habitaremos o soño de querernos, 
xuntando aquel noso mundo, sobre o chan 
cos recortes de nós mesmos mirados no silencio
polos camiños que levan cara adiante, camiñando a un portal. 
Sobre un manto de luz que se dá cita, na noite, baixo as estrelas
e xuntan a San Xosé, co Neno e coa súa Mai.
Ao final, todo o mundo se trastorna e busca o Sol 
nun ollar esperanzado, de lumieira universal
pois o amor é esa luz, nesta inocente tenrura, 
entre ríos e montañas, en Begonte, un camiñar.
Prados de musgo, vales con árbores, xente que vén, xente que vai, 
rios de prata, montes de neve, pezas de barro que a Belén van,
levan presentes, ovos, manteiga, bolas de pan.
E son nubes de algodón, tres reis magos, pastores da Terra Cha
chegan sobre serraduras de madeira 
que arremedan a lama dos rueiros e levan a noite, 
coa luz da Lúa e unha alta estela … chegan alá.
Pasan rabaños e pontes, rapaces e mozos, 
mulleres e homes que están a cantar.
Casas de pedra e tellados de lousa, a neve alfombra fríos 
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alá lonxe, polas terras Orientais. 
Ao final, as sombras da noite albergan novos fuxidos, 
os pobres eternos que escapan da fame, da guerra e buscan a paz.
O castelo de Herodes segue neste mundo ruín 
que fixo un camposanto coas augas do mar 
e as noites da historia, están sobre collidas ao repetirse, 
ano a ano, e volven a nós para aquel Neno lembrar.
Fachuzo da noite da Chaira, non pode esquecer, 
nin perder os soños: hai que ir arrolar.
Son refuxiados, emigrados, exiliados, … e séntese unha vella canción 
que arroupa, en doce voz o durmir dun Neno, que non deixará de amar:
 
«Durme, meu Neno durme; durme,
que te durmirás sen esquecer aos que sofren 
a indiferenza mortal».
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ANTONIO-ESTEBAN
GONZÁLEZ ALONSO

Antonio Esteban González Alonso, leonés 
que residiu moitos anos en Lugo, é autor dos 
libros Amanecer en el Recuerdo (I e II), Me-
moria de un tiempo perdido ( I, II e III) e Ca-
rracedo. Años Cincuenta. 

Ten obtido corenta e catro  premios litera-
rios polos seus versos. Actualmente colabora 
en Galicia Digital con caricaturas e poemas, e 
en varios blogs dixitais, nun deles con receitas 
de cociña.
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NORTE
Te traigo mi palabra en la maleta.
Una alondra en mi pecho, prisionera,
volará hacia ti, aunque no quiera,
rasgando el corazón y la chaqueta.

Dejé mi Norte atrás.
      (La alondra inquieta
—Begonte en la distancia— ya lo espera.
Revuela por el campo, mensajera,
buscando, temblorosa, una veleta).

Ahora, aposentada en mi garganta
le trina a ese Niño que ha nacido
y con leche divina se amamanta.

Te dejo el corazón que te caliente
—Begonte es tu pesebre y es tu nido
y hay que pregonarlo a mucha gente.
 

 
SUR
He dejado el sol ardiente y fiero
más al Sur de mi Sur, sin esperanza.
Por los campos de sal, el sol avanza.
Vuela una nube gris sobre un otero.

vinteDúaS

SONETOS, POR LA ROSA DE LOS VIENTOS,
A DIOS RECIÉN NACIDO EN BEGONTE



Y yo me quedo solo, compañero
de la sed, de la pita y la gavanza.
No es tiempo de tempero ni bonanza,
Dios aguarda en Begonte a este viajero.

Yo he cruzado, Señor, el horizonte
desde mi Sur de sed al Norte frío,
del destierro de sal hasta Begonte.

Te ofrendo a ti, la flor de la chumbera.
Es, Jesús, mi presente. Es el mío.
Otra cosa traería, si pudiera.
 
 
 
ESTE
A mí me basta el viento, compañero,
a lomos de una «Harley» reluciente.
Dejé mi cama atrás, sencillamente,
y un beso en el salón con un «te quiero».

Y estoy ahora aquí, en este Enero
con tanta gente que ama a tanta gente.
Me basta el cierzo gris contra la frente,
sin más, sobre el asfalto, caballero.

Le traigo a Dios, el polvo del camino,
la sed de cien batallas que me abrasa
y un código de barras clandestino.

A tus pies, en Begonte, —hoy tu casa 
te deja, Dios, su yo un peregrino
que arde por tu amor como una brasa.

vintetréS



OESTE
… que la piel de mi alma se me eriza
si en mis noches, al Oeste, te concreto.
Un Begonte sin ti, es incompleto
en mis días/diciembres de ceniza.

Y la noche, en la noche, se humaniza
—es Diciembre, sin risas, por decreto— 
—«No hay posada, José. Está completo»
Y completo el diciembre que agoniza.

Una luz al oeste.
     La autovía
y la gente que mira como nieva.
Cruza un corzo. Asfalto. Muere el día.

En Begonte nació la fantasía
—Dios, de nuevo, hecho luz, en una cueva 
y José. Y el silencio de María.
 
 

NORDESTE
Se me ha roto en el alma el calendario
y los días que tienen trece besos
son tan cortos que nacen sin excesos.
Es Diciembre.Y no hay vocabulario.

Noroeste y nieve.
     Algún diario
que nos habla —y mucho— de sucesos,
de muertes anunciadas, de regresos
y de gentes. De algo innecesario.
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E indago, sin prisa y sin urgencia
si en Begonte anuncian su presencia:
«Que ha nacido Jesús en un pesebre».

Me pregunto si habrá alguna Agencia
que difunda esto y no tanta violencia:
que Jesús ha nacido y se celebre.
 
 
NOROESTE
Me pongo la corbata y la camisa
—Diciembre… Veinticinco— Hoy te escribo
porque eres mi presente —indicativo—
aunque me urja el asfalto y la prisa.

Me hiere este Nordeste la sonrisa
y busco entre los datos si Dios Vivo
es solo un verbo solo o un adjetivo.
(Begonte me lo advierte y me lo avisa).

Y yo con esta carta en mi presente
—quizá el viento la lleve a algún futuro—
lo advierto y lo aviso a toda gente:

—lo aviso, lo advierto y lo aseguro—:
«Nació Dios, pero no por accidente.
Y es Verbo. Conjugable. Os lo juro.



JESÚS RIAL VARELA

 
É crego da Diocese e do Camiño de Santiago 

no concello de O Pino.
Sendo Seminarista (ano 1964), foi premia-

do no certame poético convocado con motivo 
do V Congreso Eucarístico de Mondoñedo.

Considerando que “o Nadal sempre é poe-
sía e paraíso, como di San Antonio de Padua”, 
participou no certame de poesía do Belén de 
Begonte, cun poema “feito con corazón e coa 
mellor habilidade da que son capaz”.
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1. Bendita la NOCHE SANTA,
2. Madre alborada del día,
3. porque nace de María,
4. quien las tinieblas espanta.
5. El celestial coro canta
6. Gloria a Dios, paz en la tierra,
7. porque Amor nunca se cierra
8. a la humana criatura,
9. pues le da perdón y anchura
10. si, por frágil, peca o yerra.

1. Eran las tinieblas dueñas
del caos, hasta la hora
de tu labor creadora
en que tanto amor empeñas.
Y, pues a amar nos enseñas
y a quebrar tiniebla tanta,
grite el alma y la garganta
(para que el hombre en ti crea)
¡bendita la luz y sea
Bendita la Noche Santa!

NAVIDEÑAS, GLORIA Y PAZ
Lema: «Navidad: he aquí el paraíso» (San Antonio de Padua)
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2. Noche santa, fecundada
por la fuerza de la luz,
para ablandar la testuz
dura, rebelde y cegada.
Noche de espera, inundada
por diluvios de alegría,
sobre una tierra en sequía…
Noche en que Dios se revela
—si la pasamos en vela—
madre alborada del día.

  
3. Late en la Santa Escritura
(como un acontecimiento
de muerte y alumbramiento,
nocturnidad y premura)
la noche sheol, oscura,
donde a la luz todavía
le falta su epifanía…
Pero vendrá, por la llama
de todo un Dios que nos ama
porque nace de María.

4. Guía, con tino, el navío
—por olas, rocas y niebla—
el mismo Dios que repuebla
todo nuestro sembradío;
que no ha de quedar baldío
de luz, si el mal adelanta
sus huestes, y se agiganta
la cizaña en el cultivo,
aunque parezca inactivo
quien las tinieblas espanta.

vintenove



trinta

5. La Buena Nueva es tan bella,
tan grande y tan esperada,
que ya no hay nadie ni nada
que no se alegre con ella.
Es el lucero, la estrella
que las tinieblas quebranta,
el alborozo agiganta
y al dolor le quita peso…
Es lo mejor, y por eso
El celestial coro canta.

6. Hay mucha fiesta en el cielo:
cantos, danza, algarabía
y una explosión de alegría
que baja y fecunda el suelo.
Es Dios colmando el anhelo
de la Alianza que cierra
con el Don que desentierra
buenas nuevas en Belén.
Lo dice el canto muy bien:
¡GLORIA A DIOS, PAZ EN LA TIERRA!

7. Abres la mano y nos sacias
de bienes y de favores,
buen Amor de los amores,
fuente de todas las gracias.
Son los ahogos que espacias
cuando el corazón se aferra
no a la paz sino a la guerra,
y nos libras del abismo
donde impera el egoísmo
porque Amor nunca se cierra.



8. Fue por envidia malsana,
temeridad y ambición
como aquella tentación
nos mordió con la manzana.
Negro iba a ser el mañana,
muy larga la desventura;
pero Dios siempre procura
—si el hombre pierde el Edén—
que no le falte el Belén
a la humana criatura.

9. Nada es ahora como antes
del anuncio de Gabriel
y de venir Enmanuel
a ser luz de caminantes
y faro de navegantes
que han de culmirar, segura,
cada crucial singladura,
para que el barco, encallado,
quede por Dios liberado
pues le da perdón y anchura.

10. Al principio ya existía
el Verbo de Dios que vino
a alumbrar nuestro camino,
trocando la noche en día.
Pidió posada, y no había
para nacer en la tierra…
porque el hombre a Dios le cierra
las puertas del corazón,
mientras le llueve el perdón
si, por frágil, peca o yerra.

trinta e unha
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BASES

XLI CERTAME DE XORNALISMO
«BEGONTE E O NADAL»

O Centro Cultural José Domínguez Guizán de Be-
gonte (Lugo), entidade promotora do Belén Elec-
trónico, co patrocinio da Xunta de Galicia e co fin 
de potenciar o espírito do Nadal, e que se coñezan 
mellor os actos que con este motivo se celebran en 
Begonte, convoca o XLI CERTAME XORNALÍS-
TICO «BEGONTE E O NADAL», de acordo coas 
seguintes bases:
A. Poderán tomar parte neste certame os que publi-
quen, en calquera xornal, revista ou en internet, en 
lingua galega ou castelá, algún traballo ou serie de 
traballos sobre calquera tema que faga referencia ó 
Nadal en Begonte e –en xeral– ó Nadal en Galicia.
B. Establécense dous premios para os que se con-
sideren os mellores traballos, dotados con:
–  PREMIO BEGONTE DE XORNALISMO.– 600 

euros e estatuíña de Sargadelos.
–  SEGUNDO PREMIO.– 300 euros e estatuíña 

de Sargadelos.
C. O prazo de entrega dos traballos que se presen-
ten ó certame rematará ás 12 horas do seis de xa-
neiro de 2017, debendo facerse a entrega no Centro 
Cultural de Begonte, persoalmente ou por correo.
D. A presentación ha facerse por triplicado exem-
plar do xornal ou revista na que se publicase o 
traballo, xunto cunha nota na que se fagan cons-
tar os datos persoais do autor. No caso de tra-
ballos en internet, texto impreso e indicación da 
páxina onde está publicado.

Begonte (Lugo), Nadal de 2016.
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FALLO
DO

XURADO

FALLO DO XURADO DO XLI CERTAME 
XORNALÍSTICO «BEGONTE E O NADAL»

O Xurado cualificador dos traballos presenta-
dos ó XLI CERTAME XORNALÍSTICO «BE-
GONTE E O NADAL», formado por JOSÉ 
ULLA ROCHA, alcalde de Begonte; JESÚS 
DOMÍNGUEZ GUIZÁN, presidente do Centro 
Cultural convocante; BLANCA PACÍN SOMO-
ZA, bibliotecaria; XULIO XIZ RAMIL, xorna-
lista e JOSÉ RODRÍGUEZ GÓMEZ, secreta-
rio do Centro Cultural de Begonte, acordou 
conceder os seguintes premios:

–  PREMIO XORNALISMO, dotado con 600€ 
e estatuíña de Sargadelos para o traballo ti-
tulado NON CRIN NOS REIS MAGOS ATA 
OS 70 ANOS, publicado en Galicia Digital 
por Xosé Manuel Carballo Ferreiro.

–  SEGUNDO PREMIO, dotado con 300 eu-
ros e estatuíña de Sargadelos, ao traballo 
titulado HUELLAS DE PEREGRINO, pu-
blicado en Galicia Digital por Pablo Núñez 
González.

Pola calidade dos traballos, acordase conce-
der cadansúa Mención de honra, dotada con 
estatuíña de Sargadelos aos traballos:

–  CAMINO DE VUELTA A LA FE, publicado 
en Galicia Digital por Beatriz Valcárcel, co 
seudónimo «Begontina» e
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–  GARDADOS NO FAIADO, publicado en 
Galicia Digital por Xosé Román Escourido 
Basanta.

O SecretariO dO XuradO

José Rodríguez Gómez
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(†)  XOSÉ MANUEL
CARBALLO FERREIRO

Xosé Manuel Carballo Ferreiro naceu en Go-
berno (Castro de Rei da Terrachá), o ano 1944. 
Finou o 28 de outubro de 2017.

Foi crego, e exerceu o seu ministerio en va-
rias parroquias de Castro de Rei, entrelas a 
capital do Concello. Foi formador do Semina-
rio de Mondoñedo.

Humorista e prestidixitador, por riba de 
todo foi un home da Igrexa e da Cultura; ani-
mador cultural e auténtico vivificador social.

Ten publicado teatro (O menciñeiro á forza, 
Recobrou o sorriso o Eleuteiro, ¿Bo Nadal?), 
narración (Parábolas chairegas, Don Otto de 
viaxe pola Chaira, Contrato nulo), e comen-
tarios de prensa, feito programas de Radio e 
dirixido o programa “Hai que celebralo” en 
Televisión Lugo.

Ten acadado premios de xornalismo en Sa-
rria e Vilalba; de investigación histórica en 
Bazar (Castro de Rei) e, en dúas ocasións, o 
Premio de Novela do Concello de Vilalba.

En Begonte ten acadado en varias ocasións 
o primeiro premio do Certame de Xornalismo 
sobre O Nadal.



NON CRIN NOS 
REIS MAGOS 

ATA OS
SETENTA ANOS

RECORDOS SAUDOSOS DE INFANCIA

Cando eu era pequeno había moita lama no 
inverno polos camiños e corredoiras da miña 
parroquia e das dos arredores. Iso sen contar 
cando se bota fóra cada inverno calquera dos 
seus ríos, regos e regatos, ou rebentan as fon-
tes coas tronadas. A Terra Chá, xa se sabe, 
é pouco escorredía e por iso apoza moito a 
auga en toda ela. Seguramente que debido a 
iso, cando eu era pequeno os Reis non viñan ás 
aldeas da Chaira, polo menos que eu recorde. 
Xa teño setenta e pico anos e, coma case todos 
os da miña quinta, lembro con bastante clari-
dade cousas da nenez e, non obstante, esquezo 
moitas de onte ou antonte, sen ir máis lonxe.

Cando tiña oito, algo xa sabía dos Reis Ma-
gos e o que sabía non o vou contar agora, pero 
tiña que ser certo, porque o aprendera, na 
misa, na escola, no catecismo e algo na casa e 
daquela era certo case todo o que se aprendía 
neses ámbitos; claro, televisión ou radio que 
fixese competencia non tiñamos aínda. 

O que nunca me ensinara ninguén, nin na 
casa, nin o señor cura, nin a señora mestra foi 
a soñar con eles, cos Reis Magos itinerantes. 

Agradézoo, porque, se non se baixaban a 
andar pola lama, afeitos a atravesar deser-
tos «en el lejano Oriente», aforráronme unha 
frustración que podía deixarme marcado pra 
sempre. E mais, así e todo, sempre vivín con 
un certo desexo subconscente de soñar con 
eles. Tírame algo a psicoloxía, pero nunca din 
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atopado nela resposta convincente á pregunta 
de por que me pasaría iso, tampouco llo con-
sultei nin penso consultarllo a ningún profe-
sional do pensamento por dúas razóns: Unha, 
porque xa non me fai falla, e outra, porque 
non estou xa pra que ninguén se poña a des-
triparme diante dos fociños as miñas, enmu-
decidas pero latentes carencias de hai sesenta 
anos, disecionándoas coa frialdade dun aveza-
do carniceiro.

No mes de xaneiro do ano 1952, tiña eu 
sete anos e oito meses e recordo coma se fora 
agora mesmo que tiven ocasión de finxir du-
rante uns 20 minutos que realmente cría nas 
súas Maxestades de Oriente coma eses seño-
res tan serios que se rebaixan a levarlles ós 
máis pequenos o que queren ou o que poden 
os máis grandes. 

Aquel ano veu á nosa casa aí polo nove de 
xaneiro a señora mestra, D.ª Maruja de Gran-
da, e díxome: 

—Mira que te trajeron los Reyes por ser 
bueno.

Aínda eu non acabara de amilagrarme 
nin ela de sacar unha caixa do seu inmenso 
bolso,no que carrexaba tamén a comida pra 
xantar soa na escola mentres nós iamos á casa, 
cando se lle soltou a miña avoa: 

—Pra que andivo con nada, D.ª Maruja. 
Como lle hemos pagar todo isto? Xa bastan-
te fai aturándoo na escuela. A ver ti como te 
portas, eh! 

A mestra choscoulle un ollo á avoa; pero xa 

era tarde. Sen dicirmo, xa me dixera quen era 
a maga. Na caixa viña un relucente revólver 
de calamina, e varias caixiñas de corchos con 
fulminante que se lle poñían por diante no ca-
nón coma se foran tapóns. Ó disparar facían 
moito estrondo, sobre todo na boca do pozo 
que lles axudaba a resoar moito máis. Un dos 
fulminantes meteunos un bo susto a Onésimo 
de Ramón da Balseia, a Manolo de Virtudes de 
Ruco e a min aló en Valiña Folgueira cando se 
non ocorreu arrimarlle un misto. 

Así que me familiaricei con aquela arma 
curta, pero sen chegar a disparala aínda, 
díxome a mestra: 

—¿Qué dices. Te gusta lo que te trajeron 
los Reyes Magos?

Eu respondinlle:
—Si, señora.
Volveu a insistir ela:
—¿Mucho?. 
E volvín a responder eu de corazón: 
—Si, señora, mucho, mucho, mucho. 
Daríalle de boa gana unha aperta grande, 

pero non me atrevín, porque ela era a señora 
mestra e eu un neno pequeno.

Como non había presa, mentres a madriña 
ía mirar polo lado de riba da casa se andaba 
por alí alguén máis da casa pra vir tomar un 
xerez ou un sanson con D.ª Maruja, ela seguiu 
falando comigo mentres eu ardía por probar 
como eran os estampidos do revólver: 

—¿Qué les digo a los Reyes? ¿Vas a ser 
bueno? 
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—Si, señora me voy a portar siempre bien 
en la escuela, y no he de decir nada aunque 
usted llegue tarde.

Cando se foi, díxome a mamá: 
—Mira que bos foron os Reis. A ti quéren-

che máis ca min; porque a min nunca me trou-
xeron nada.

Eu dinlle a aperta que non gastara coa mes-
tra e de paso díxenlle baixiño:

—A min tampouco, mamá. Foi a señora 
maestra. 

Non insistiu. Só lle oín dicir polo baixo:
—Xa me parecía que era tarde. Ten coida-

do de non queimarte co fulminante e ós máis 
nenos non lles digas quen che trouxo o revól-
ver, nin o leves nunca á escuela pra non teres 
que dar explicaciós.

Teño que confesar que procurei alentar 
a ilusión sen tomar por ilusos ós demais, e 
tampouco matarlles os soños antes de tempo 
ós nenos nin ós grandes, porque sei que nada 
pode ser realidade se antes non foi soñado: 
por iso puxen en marcha algunha cabalgata 
de reis tamén polas aldeas, porque desde hai 
anos xa case non quedan camiños nin corre-
doiras cheas de lama no rural chairego, que 
xa hai tempo que temos estradas e pistas que 
cada vez están máis asfaltadas, especialmente 
onde se fixo a concentración parcelaria. Pero, 
axudando a manter a ilusión e a cultivar os 
soños, a quen aínda non fose tan escéptico o 
desenganado que perdese a capacidade de 
soñar, dábame pena dar pé pra que os nenos 

puidesen crer que os Reis fosen tan inxustos 
con eles como o fora a vida con seus pais. Por 
iso nunca me prestei a que se convertese pu-
blicamente a festa da ilusión noutra ocasión 
máis de presunción, de competición ou de de-
cepción. 

Vou interromper aquí por hoxe, pra seguir 
nun próximo capítulo. Saúdos e bos soños.

TEMPOS DE MADUREZ ADULTA

Retomando as miñas vivencias de anos 
atrás, sigo con esta especie de pequenas me-
morias doutro Balbino que chegou a facer ca-
rreira.

No desexo de ser o máis realista posible e 
de non ser motivo de enganos dos fregueses ou 
alumnos, nas prédicas e clases fun algo icono-
clasta coa relixiosidade popular, porque aín-
da que sempre admirei e bendicín as cantigas 
de Reis, as panxoliñas, e mesmo algunha peza 
teatral sobre o Nadal, desmentín repetidas ve-
ces que se soubese con certeza que os Magos 
fosen tres e que aínda por riba fosen reis e de 
distintas etnias, porque no Evanxeo de Mateo 
só se fala «duns magos de Oriente« que guia-
dos por veces por unha estrela, tiveron que 
xogarlla a Herodes e levaron agasallos moi 
simbólicos ó Deus-Home feito Neno. Nin se 
din nomes, nin número, nin procedencia, nin 
propiamente condición social. Iso si, acostu-
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maba a facer referencia a que moi soñadores 
debían ser aqueles homes pra botarse a andar 
sen rumbo fixo tras dunha estrela.

Así fomos chegando ó día de Reis, a Epifa-
nía do Señor, do ano 2014, ano no que tiven 
prórroga pra poder cumprir os setenta. E xus-
tamente o día seis de xaneiro dese ano recupe-
rei parte da miña infancia e saíron á luz, coma 
se dunha longa e intemporal hibernación se 
tratase, os soños que latexaran durante tantos 
anos no meu subconsciente, referentes a poder 
crer nos reis magos como vulgarmente se en-
tende esa credulidade e as múltiples tradicións 
que a envolven.

Xogando coa imaxinación penso que, se 
verdadeiramente traen agasallos, o mellor que 
me trouxeron a min foron tres sobriñiños que 
me chaman: «Abuelo Manuel». De menor a 
maior son: Ero de dous anos, Navia, de tres 
e Martiño. 

Este, que tén hoxe cinco, tiña daquela tres 
aniños, pero xa era moi espabilado. El andaba 
moi ilusionado cos Reis que xa os visitaran na 
gardería, e pra reforzar as súas conviccións 
infantís, marquei pola noite do día cinco ó pé 
da casa e fronte á ventá da miña habitación, 
as pegadas dun camelo. Pola maña do día seis 
levei disimuladamente ó pequeno por alí e el, 
un chisquiño sobresaltado, díxome: 

—Abuelo, mira, as pisadas dun cabalo.
Moi sereno fixeime ben e respondinlle:
—Ai, non, Martiño! Os cabalos teñen as 

pezuñas redondas e unha soa en cada pé, que 

se chama casco; en cambio estas están parti-
das. Sonche de camello.

Foi a máis o sobresalto e exclamou pregun-
tando:

—Dos Reis!?
—Pénsoche que si. Eu oínos e mirei pola 

ventá, pero xa non os vin.
Agarrouse a min o pequeno e con absoluta 

convicción afirmou:
—Eu vinos, abuelo!!
Foi tal a contundencia do neto, a limpeza 

dos seus ollos e a enerxía que me transmitiu 
coa súa maoíña dentro do meu puño, que así 
mesmo de pé como estábamos, pechei os ollos 
por un intre, relaxei a trapeliña do hipotá-
lamo onde se crían os soños e… tamén eu os 
vin!! Vinos, si marchando sen presas un tras 
doutro pola chousa arriba e bamboleándose 
ritmicamente ó son das xorobas dos camelos.

Vanse cumprir dous anos e, aínda que a 
miña capacidade de soñar xa non é o que foi, 
cada vez que pecho os ollos con intención e 
miro cara á chousa sigo véndoos. 

Non penso tampouco difundir moito esta 
nova experiencia, non vaia ser que se descol-
gue algún profesional das reaccións químicas 
que os lerdos, analfabetos de ADNs, confundi-
mos co espiritual, dicindo que é normal que as 
neuronas se deterioren a certas idades. Pero, 
aínda que fosen tolerantes con chocheiras 
propias da senectude, habería máis de un que 
afirmase que só se trata dun invento fantasio-
so e non consciente do meu alter ego como me-
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canismo de defensa fronte a traumas infantís.
Nin me quero imaxinar que dirían se lles 

conto que ademais, ás veces, déixome ir e aca-
ban levándome canda eles axeonllarme diante 
do Deus Neno ou dos Nenos de Deus.

Vai boa! Se a causa destes meus desvaríos 
son os traumas, moitos traumatizados houbo ó 
longo da historia e non quero nin pensar como 
estarían os que puxeron en marcha e mante-
ñen con vida o Belén de Begonte.

Esa si que é unha factoría de soños pra 
persoas de tódalas idades, pero, non se me 
tome a mal, non é de todo orixinal. Non. Cada 
Belén, pero moi especialmente o de Begonte, 
é catalizador no que concorren máis de vinte 
séculos da gran Historia da Salvación soñada 
por Deus; máis de vinte séculos de pequenas 
historias de homes e mulleres, na súa maioría 
labregos e labregas, que soñaron e soñan coa 
salvación do rural; máis de vinte mil desexos 

de que reverta a historia da Chá e, acorde cos 
novos tempos, volva a haber e por mil prima-
veras máis, alguén que cante nela pra regalía 
do Patriarca Manuel e da súa Santa, Isabel. 

Si, a de Hungría tamén, pero sobre todo 
a outra, a que unha vez esqueceu que xa non 
estaba en idade de ter fillos e, sen necesida-
de de fecundación in vitro, deulle un primo ó 
Enmanuel, que tampouco tivo pelos na lingua, 
e aínda hoxe dá moito que falar polo moito e 
ben que arremeteu contra a corrupción. Bue-
no, arremeter, arremeteron os dous. 

E vou rematar, que xa dixen o que quería 
dicir e igual me dá por poñerme a matinar na 
relación que pode haber entre corrupcións e 
herodianos asasinos de soños e inocentes, por 
un lado, e polo outro, himnos anxélicos de paz 
na terra ós que, por teren corazón limpo, cren a 
boa nova de que se abriron os ceos para chove-
ren do Alto un Neno-Salvador da humanidade.

Corenta e DúaS



Corenta e treS

PABLO NÚÑEZ GONZÁLEZ

É escritor e funcionario da Xunta de Galicia 
desde o ano 2002.

Apaixoado polas grandes civilizacións, en 
especial pola romana e a celta, raíces da súa 
Galicia natal.

Coa súa primeira novela, Las hijas del César, 
foi finalista do Premio Planeta de Novela 2006 
(55.ª Edición), da que ata hoxe en día se teñen 
publicado cinco edicións, máis unha en galego.

En 2010 ve a luz a súa segunda obra Ladro-
nes de historia con dúas edicións. En 2017 pu-
blicou Juego de reinas.

Colaborador habitual en medios de comuni-
cación galegos, actualmente La Voz de Galicia e 
Cadena Ser. Ten participado en numerosas pu-
blicacións e obras colectivas, entre elas: Mato 
sono Io (Fundación Manuel María 2009), El 
Juli, natural(mente) (Imagineediciones 2010) 
de Cristina Padín Barca, Se lo dije a la no-
che, Poemario traducido a todas las lenguas 
ibéricas (Ediciones Beta 2011) coordinado por 
Juan Carlos García Hoyuelos.

En 2010 gaña o Premio Begonte de Xorna-
lismo co seu artigo “Begonte, belén infinito” 
publicado en El Progreso e Galicia Dixital. En 
2011, accésit no Premio de Poesía Concello de 
Paradela co seu poema “Sagrado é”, en 2012, 2.º 
Premio no XXXVII Certame de Poesía sobre o 
Nadal coa obra “Natureza galega, berce chaire-
go”, nas súas primeiras incursións como poeta.



HUELLAS
DE

PEREGRINO

Este año me cuesta responder a la llamada. 
El sonido de las trompetas romanas suena muy 
débil, en manos de legionarios que completan 
su ronda sobre las almenas del castillo. Se me 
hace difícil acudir a una cita a la que no he 
faltado desde que tengo uso de razón. Desde 
que mi madre me regaló la luz y me posó sobre 
una cuna, con el mismo cariño que María lo 
hace con su hijo en un hogar tan humilde, y al 
tiempo tan lleno de amor. Ese hogar que ilumi-
na al mundo desde hace más de dos milenios.

Desde el corazón de Lucus Augusti, tam-
bién bimilenaria, escucho ese eco metálico y 
marcial de la trompeta, al que se suma por 
las noches la suavidad elegante de una flauta. 
Conozco la aldea, y también la comarca, y no 
consigo recordar quién la toca y desde qué lu-
gar lo está haciendo. Tal vez sea un pastorci-
llo acurrucado tras la casa del panadero, que 
mientras, aviva la leña en el horno de ladrillo 
cocido. Agita astillas de abedul para prender 
la lumbre, y va introduciendo tarugos de ma-
yor grosor para lograr las brasas que necesita. 
Sus movimientos, siguiendo un ritual preciso 
y paciente, son siempre velados por la aten-
ta mirada de su esposa, que incansable, sigue 
preparando la masa de centeno.

Tal vez alguno de los serradores aprovecha 
un breve descanso y arranca a la flauta su me-
lodía nocturna. Sus compañeros afilarán las 
sierras para tenerlas a punto al alba, con el 
canto del gallo iniciarán la tarea con nuevos 
troncos de rudo y nudoso castaño. La hilan-
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dera los había visitado aquella misma tarde, 
tras entregar un encargo a Pilar, la tejedora, 
que aún aprovecha la luz de los candiles para 
rematar una manta de lana. Teté, pues así se 
llama la hilandera, les contó que la familia re-
cién llegada, se había instalado en el antiguo 
pesebre de los Domínguez, con tal fortuna, 
que la joven había alumbrado a su niño allí 
mismo. Sin duda una bendición, un hermoso 
motivo de alegría para un pequeño pueblo de 
campesinos acostumbrados a trabajar de sol 
a sol. Al parecer José es carpintero, podrían 
regalarle unos buenos tablones para que acon-
dicione su inesperada morada. Seguro que Va-
rela los cepillará con agrado sobre su banco, 
como cepilla cada tabla, como acaricia cada 
sueño desde hace ya décadas. Y seguirá ha-
ciéndolo. Siempre.

Mi mente sueña. Recuerdo al zoqueiro, 
a los leñadores que, hacha en mano, no son 
capaces de derribar el árbol del que tiran 
y tiran, al pescador de las mil truchas, a su 
camarada erguido sobre el batuxo, deseando 
cambiar las redes de anguila por las de los ca-
pitanes mariñanos. Lobos de mar que comba-
ten al Cantábrico más allá de las montañas que 
envuelven y abrazan a la llanura más noble de 
entre las tierras gallegas. Aquí, tierra adentro, 
el muiñeiro consigue moler cada grano del te-
soro más valioso. Sin cosecha no hay pan, y 
sin pan: el hambre. Hambre de fe, desolación 
del que no cree cuando tiene ante sus ojos lo 
necesario para creer, para atender a quien le 

llama, para no olvidar. Si uno tiene ante sí un 
escenario tan majestuoso como el que ya avista 
la caravana real, ha de saber ver y no sólo mi-
rar, ha de pararse un instante y observar. Da 
igual que uno nazca en Oriente o en Occidente, 
no importa en color de la piel si el que mira no 
se da cuenta, si no ve, que el verdadero refugio 
se ofrece a aquel que ni siquiera lo solicita, a 
aquel que simplemente lo necesita.

El búho sí observa, no entiende de fronte-
ras ni desea conocerlas. Para él, su universo 
no es el que alcanzan sus ojos desde Begonte 
hasta el molino de viento, ni siquiera hasta las 
cumbres nevadas. Su territorio va más allá de 
los océanos, llega hasta allá donde emprenda 
viaje todo hombre o mujer que siga una estre-
lla. La rapaz nocturna mueve su cabeza em-
plumada sin pausa. Sus ojos saltones fijan la 
mirada en un vecino que acaricia a su perro, 
luego en una mujer que siega mientras su com-
pañero afila su propia guadaña, en los herre-
ros que martillean sin cesar sobre el yunque, 
en el anciano que hace compañía a la hilande-
ra, contándole los mismos cuentos de cada no-
che. Haciéndola sonreír con su pasado, mar-
cándole el camino de esperanza del futuro.

Oscurece pero la actividad continúa en to-
dos los hogares. El llanto del niño rey se escu-
cha al tiempo que la cascada vierte salvaje un 
torrente de agua pura y cristalina, que hará 
rebosar cada uno de los regatos. Los pájaros 
entonan sus últimas canciones del día, el pas-
tor silba haciéndoles el coro siguiendo idéntico 
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compás. Y el búho se toma un descanso. Todo 
parece estar en orden pero luego, como buen 
vigía y protector, ha de comprobar si el recién 
nacido está bien, y si los camellos han alcan-
zado al fin su destino con los regios visitantes 
sobre su lomo. Y ha de hacerlo antes de que 
las tinieblas ganen definitivamente la batalla. 
Cierra los grandes ojos y yo abro los míos. 
Ahora no es la flauta, ni los trompeteros del 
Imperio, escucho sones mucho más reconoci-
bles para mí.

El tañido de la campana gana protago-
nismo ante un primer trueno que anuncia la 
inminente tormenta. Los acordes de antiguas 
gaitas entonan sus notas más tristes, tan dis-
tintas a las que en primavera fueron albora-
das y muiñeiras cargadas de ilusión y alegría, 
de baile y de risa. 

Entonces, el silencio. Un silencio intenso 
y reverencial que se extiende bajo la cúpula 
estelar begontina, sumiendo la aldea chairega 
entre la paz y la calma, resonando por cada 
rincón de la comarca y bajando aguas abajo, 
mecido por el Miño hasta los pies de las mura-
llas augustas. 

Paseo sobre el puente romano, con las ter-
mas a pocos metros y la ciudad iluminada a mi 
espalda. Me detengo sobre losas hoy renova-
das, justo sobre las que un día formaban parte 
de la calzada número XIX, aquella que unía 
la capital imperial de Gallaecia con Brácara 
Augusta, al norte del hermano Portugal. Un 
viento suave eleva con gracia varias hojas de 

roble, herencia de un otoño extraño y dema-
siado largo que no acaba de rendir su bastió-
nal invierno. Extiendo la mano diestra y una 
de ellas se posa sobre la palma. Es ahora cuan-
do comprendo, cuando escucho el sonido del 
cuerno de combate que sin duda proviene de 
los verdes castros. He de atender la llamada, 
tengo que acudir a mi cita, seguir esa senda 
de peregrino en la que cada Navidad estampo 
mis huellas.

Soy consciente de la razón de mi retraso. 
En otras ocasiones estaría esperando ansioso 
a que el Domínguez Guizán abriese sus puer-
tas, y desde luego volvería más de una vez y de 
dos durante la temporada de apertura. Pero 
en los últimos doce meses se me atragantaron 
las uvas, se ha ido gente querida, amigos, la 
abuela… ¡Ay, la abuela! El alma de los fes-
tejos familiares, y entre todos ellos éste tan 
especial, el que asoma con Santa Lucía y se 
retira como la bajamar cuando enero toca a 
su fin. Ese oleaje manso y lleno de belleza, ya 
que está asegurado su regreso una vez descon-
temos las siguientes tres estaciones. Ellos son 
los que nunca fallan, los verdaderos magos de 
este milagro hecho con figuras e imaginación, 
con el tiempo del reloj de arena tiempo y el es-
fuerzo de sus manos. Ni uno ni el otro caen en 
saco roto pues tras el cariño de los arreglos, la 
preparación y el montaje, su obra cobra vida. 

El cestero respira armando un nuevo ca-
pacho, para que en otoño su hermano recoja 
las castañas que luego asará. Los maestros al-
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fareros bromean mientras dan forma al barro 
con la sabiduría de los años y la experiencia de 
sus arrugas. Su propia madre se esmera con 
el cedazo, cribando las mejores semillas para 
sembrar forraje o legumbres. O sus sobrinos 
gozando en los columpios, y deseando salir 
corriendo para conocer al nuevo pequeño de 
la aldea, intrigados por la procedencia de sus 
padres, sorprendidos por el lugar en el que 
aquella mujer tan bonita había decidido dar a 
luz a su hijo. Un lugar todavía más modesto y 
pobre que sus propias casas, ya de por sí sen-
cillas, pero su hogar. Allí son felices, y la felici-
dad de un niño no puede trocarse ni por el re-
galo más lujoso que destile la imaginación. Su 
inocencia, su sonrisa rebosante de sinceridad, 
son el mayor don que reciben padre y madre 
al acogerlos por primera vez en su regazo. Y 
su responsabilidad.

Como es la mía, mi responsabilidad, acep-
tar la herencia y seguir llevando a mis hijos, y 
ahora a mis sobrinas, a ese portal del tiempo 
que traslada Belén a la chaira, y Begonte a Pa-
lestina y Tierra Santa. Y no sólo llevarlos, ese 
peregrinar resultaría demasiado sencillo, sino 
enseñarles a ver y no mirar, a comprender lo 
que tienen ante sus ojos. A sentir.

Esta noche, huérfano de abuelas, estoy 
convencido de que el abuelo que también falta 
tuvo algo que ver con la llamada, quizá tocan-
do la flauta tras la casa del panadero. O más 
allá de la aldea, en Damil, o junto a la talla 
de Virgen del Rosario. Quizá haciendo sonar 

aquel cuerno guerrero desde Viladonga, o des-
de más lejos, Goiriz, el castro de San Simón da 
Costa… Esta noche sé con certeza que la vía 
láctea ha adoptado nuevas estrellas, y que és-
tas me guiñarán un ojo cuando asista al cam-
bio de guardia de los soldados de Roma, cuan-
do disfrute del ocaso y del alba relevándose 
sobre el prodigio electrónico. Sentiré el mismo 
temblor de siempre, esa emoción, cerraré los 
ojos para respirar profundamente y escuchar. 

Tras unos segundos, tras un sentimiento 
imposible de describir, buscaré entre las casas 
iluminadas por las velas, alguna de ellas ex-
porta el aroma inconfundible del capón asado. 
Lo cocina Domingo. Lentamente en la lareira, 
sabedor de que muchos vecinos y visitantes 
disfrutarán compartiendo de nuevo mesa con 
él. Serán muchos los llamados a su mesa, como 
son muchos los llamados a la del risueño hijo 
de María. Seguro que José ha aprovechado 
los tablones, y esa mesa es tan grande como 
comensales acoge. También buscaré un carro, 
con el deseo de que ese carro cante una vez 
más para Manuel, y cante una vez más para 
todos nosotros. Lo hará, pues nunca ha deja-
do de hacerlo.

Demasiadas razones para que las huellas 
del peregrino no demoren más su marca en el 
camino. Demasiada emoción al dejar resbalar 
un par de lágrimas que jamás serán olvida-
das. Y volver a dar pasos hacia esa estrella, 
que siempre regala su fulgor sin pedir nada 
a cambio.
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Corenta e nove

BEATRIZ VALCÁRCEL GÓMEZ

Nacida en Lugo, en 1973, é licenciada en 
Filoloxía Inglesa e graduada en Relacións La-
borais pola Universidad de Santiago de Com-
postela.

Nos seus inicios laborais, dedícase  á docen-
cia no ámbito da prevención de riscos labo-
rais, e forma parte do observatorio de preven-
ción da Asociación de Constructores de Lugo, 
pero é na función pública onde desenvolve a 
súa principal actividade laboral de maneira 
vocacional á fronte do Departamento de Tu-
rismo como técnico superior.

A súa participación no Certame Literario 
do Belén de Begonte, no apartado de xorna-
lismo, ten a clara intención de homenaxear ao 
que considera o seu segundo pai, o seu tío Va-
rela (Joselín), creador e alma mater do Belén 
de Begonte.



A mi Padre, a quien todo debo.

Con cierta desidia Miguel vaciaba su ta-
quilla colocando meticulosamente todas sus 
pertenencias en la bolsa. Todavía pensaba en 
la llamada de su madre la noche anterior, en 
la que, tras diversas negativas, había claudi-
cado, no sabía aún bien cómo ni por qué, ac-
cediendo a pasar la Nochebuena en familia.

Dobló su bata y sobre ella, cuidadosa-
mente, depositó su estetoscopio. Por un 
instante lo observó con orgullo y nostalgia. 
Sentimientos encontrados, al igual que los 
dos grabados en el metal a ambos lados de la 
membrana. En uno podía leerse Dr. Bianchi, 
en el otro Dr. M. Bianchi m. d. 

Cerró su mochila, y ya vestido de calle, 
como dictaban las normas, abandonó el hos-
pital dejando tras sus pasos la ya fallida idea 
de excusarse con una urgencia de última 
hora o la llamada de última hora de un pa-
ciente necesitado. 

Mientras cruzaba las dos calles que lo se-
paraban de casa fue intentado hacerse a la 
idea de cómo sería esa cena a la que nunca 
tuvo la intención de asistir. Muchas personas 
silenciosas dejando transcurrir las horas has-
ta encontrar el momento propicio para decir 
nos vamos a la cama, quizás muchos comen-
tarios sobre tópicos navideños, ya se sabe, los 
regalos, el paso del tiempo, las ausencias…

Ya igual, cuando cerró la puerta, se dio 
de bruces con la realidad: sobre la mesa el 

CAMINO DE 
VUELTA A LA FE
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billete del último autobús que lo llevaría a 
Lugo, parando en todas las esquinas en un 
interminable viaje por carretera nacional, 
ya que a última hora es todo lo que se con-
sigue considerando que, como no tenías pre-
visto viajar, tu coche está en el taller para 
una puesta a punto.

Recogió unas cuantas prendas y un par 
de libros y apurando la hora se dirigió a la 
estación. Al llegar comprobó que la mayor 
parte de las dársenas estaban vacías. Apenas 
cuatro gatos, incluido él, esperaban un par 
de autobuses tardíos.

A la llamada del altavoz se dirigió a su 
autobús. Subió y se acomodó, por así de-
cirlo, en la parte trasera, sentado en la 
ventanilla y con su bolsa en el asiento de 
al lado albergando la esperanza de no com-
partir viaje mas allá de los asientos delan-
teros. El vehículo no se llenó pero sí serían 
unas veinte personas desperdigadas por los 
asientos, en su mayoría silenciosas y con la 
mirada perdida.

El bus se puso en marcha. Al menos no 
salían con retraso. Durante el trayecto, y 
como era de esperar, se fueron sucediendo 
las paradas, algunas en pequeños pueblos, 
otras en el arcén cercano a algunas casas. 
Para cuando había caído la noche ya solo 
eran una docena.

Cuando ya se aproximaban a Lugo se co-
menzó a sentir un sonido extraño acompaña-
do de un cierto olor a cables quemados. De 

pronto el autobús se detuvo. Los pasajeros 
de la parte delantera miraron incrédulos ha-
cia atrás con un gesto espontaneo, Miguel, 
que era el único que ocupaba la parte trase-
ra, levanto la cabeza por encima del reposa-
cabezas delantero a la espera de que alguien 
comunicase algo.

Limpió con la palma de la mano el vaho 
húmedo de la ventanilla y se percató de que 
estaban parados en algún pueblo pequeño 
cercano a la ciudad. Entonces el conductor, 
que había bajado a comprobar la parte tra-
sera del autobús, asomó la cabeza por la es-
calerilla de subida:

—Temos que parar e cambiar o autobús. 
Van traer un de Lugo e imos tardar aproxi-
madamente unha hora. Poden baixar e to-
mar un café.

Los pocos ocupantes fueron descendien-
do un poco desconcertados, Miguel se acercó 
al conductor y le dijo:

—¿Dónde estamos?
—En Begonte, a uns vinte quilómetros de 

Lugo.
La gente se dispersó en su mayoría hacia 

un letrero luminoso que ponía «bar». A Mi-
guel no le apetecía meterse en ningún local, 
no le apetecía más café, pero la perspectiva 
no era buena: hacía mucho frío, era comple-
tamente de noche y esta no invitaba tampoco 
a pasear.

Vio a una mujer que venía caminando de 
forma apresurada por la otra acera con las 
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manos cruzando su abrigo. Atravesó la calle 
y le dijo:

—Disculpe, ¿a dónde puedo ir que no sea 
un bar?

Merceditas lo miró, sonrió y le dijo:
—Pues no hay mucho, pero si tiene un 

ratito puede acercarse hasta el Belén.
¿El Belén? lo dijo con toda naturalidad 

como si hablase de su casa.
—¿Qué Belén? —preguntó Miguel.
—Mire, ¿ve las luces de navidad allá al 

final de la acera donde está el indicador?
—Sí.
—Pues suba por allí y coja el camino que 

hay a mano izquierda, ya verá luz y el centro 
sociocultural donde está el Belén. ¿De ver-
dad no lo ha visto nunca?

—Pues no.
—Seguro que le gusta —dijo Merceditas 

apurando ya el paso.
—Gracias y buenas noches.
En unos minutos Miguel leía: Centro Cul-

tural José Domínguez Guizán. Museo José 
Rodríguez Varela.

Se dirigió al museo y quedó impresiona-
do al ver todo Lugo en miniatura. Era un 
trabajo perfecto, digno de un gran cirujano 
de la piedra en este caso: la muralla, las ca-
sas, la catedral. Aquello era realmente mag-
nífico.

A continuación se dirigió al Belén. Cuan-
do entró vio que la estancia estaba en pe-
numbra y sonaban villancicos, nadie le había 

cobrado entrada. Vio un hombre de bigote y 
le pregunto:

—Perdón, ¿cuánto hay que pagar? 
Carlos le contestó:
—Nada, si quiere puede hacer un dona-

tivo en la cesta —le indicó una mesita con 
una cestita para depositar dinero—. Usted 
disfrútelo.

Había pocas personas, era tarde y No-
chebuena. Se acercó a mirar. Pensó: yo, un 
hombre sin fe, más que aquella que profesa 
la ciencia, el día de Nochebuena ante un na-
cimiento viviente.

De pronto se percató que su vista había 
oteado a alguien familiar a la derecha, des-
pués hacia el fondo, luego al lado izquierdo.

¡Era su padre! Sí, todos eran su padre, 
que se había ido hace un año en la UCI de 
su hospital ante su impotencia por no poder 
hacer nada.

Pero ahora aquel herrero fuerte y cons-
tante era su padre; el pescador mañoso y pa-
ciente era su padre, y aquel hombre de ros-
tro ajado y amable que cepillaba la madera 
también era su padre.

Entonces Miguel hundió sus manos en los 
bolsillos del pantalón, se miró hacia los pies 
y vio en su oblonga figura de cirujano toráci-
co a su propio padre.

Él era ese medico que había dicho per-
der la fe hace un año pero que cada verano 
empleaba sus vacaciones en ayudar a salvar 
vidas en países y pueblos en los que muchas 
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veces tan solo la fe y la esperanza conseguían 
que sus pacientes saliesen adelante.

Dos lágrimas rodaron por sus mejillas, 
apenas tuvo tiempo de limpiarlas con el re-
verso de su mano cuando miró el reloj y ex-
clamó para sí:

—¡El autobús!
Dejó su donativo y se llevó un calendario.
Corrió hacia la carretera.
Pudo ver la silueta de dos autobuses, se 

apresuró a subir. Era el último.
—Casi non chegas, rapaz —exclamó el 

conductor.
Media hora más tarde estacionaba en la 

dársena de la estación de Lugo. Al bajar vio 

a su madre. Se dirigió hacia ella y se fundie-
ron en un inesperado abrazo. Al separarse 
su madre le miró. Miguel le entregó el calen-
dario.

—Mamá ¿cómo nunca lo habíamos visto 
antes?

Su madre sonrió, le acarició la cara y le 
dijo: 

—Hace cuarenta años que tu padre te 
levantaba en brazos y tú exclamaste: ¡Mira 
papá! ¡La luna, el castillo de Herodes, el 
niño Jesús…!

Ahora sus lágrimas invadían sus mejillas. 
Las del gran cirujano torácico, el hijo del Dr. 
Bianchi.
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XOSÉ ROMÁN
ESCOURIDO BASANTA

Crego de San Román de Covas e outras pa-
rroquias da bisbarra, é arcipreste de Viveiro e 
Delegado diocesán de Santuarios, Peregrina-
cións e Turismo.

En 1995 foi nomeado Socio de Honra da 
Asociación de Veciños de Bravos. No 2004 foi 
Pregoeiro do Nadal en Viveiro. Ten publica-
dos varios artigos na revista Pregón da Sema-
na Santa de Viveiro.

Con 18 anos obtivo o segundo premio de 
Poesía das Festas Minervais do Colexio Lan-
dro de Viveiro, e logo (1970) o Mexillón de 
Prata en Vilagarcía de Arousa.

En 2004 acadou mención de honra no Cer-
tame do Belén de Begonte, en 2005 o segun-
do premio, e en 2009 unha nova mención de 
honra.
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Hai días nos que a tristura, a preguiza e o 
cansazo apertan e se fan sentir no vivir cotiá 
do ser humano. 

Nunha tarde na que as pingas de auga que-
daban presas nas fiestras da alcoba. Nunha 
desas tardes nas que ao mediodía xa se xunta 
coa noite, día gris, que convidaba a durmir 
para axudar a esquecer as preocupacións que 
andaban a pulular dentro da cabeza.

Rematado, había poucos días, o mes dos 
santos e dos defuntos, e a tristura do tempo 
aínda non nos marchara, dei voltas pola sala 
grande e volvín á porta da casa sen saber que 
facer. De súpeto veu á miña cabeza un forte 
desexo, o de subir ao faiado. Era bo momen-
to para ir na busca das figuriñas do Belén, 
xa que o mes do Nadal estaba no seu comezo 
e as posibilidades de ter que compoñer algún 
brazo ou perna da lavandeira ou un corno 
da mula do presebe eran ben grandes. 

Preto do caixón no que durmían os per-
soeiros do Nacemento, imaxe de onde Deus 
se fixo carne para salvar a humanidade, que 
atopei? Dei alí cunha caixiña de cor ocre cu-
berta de po. 

Abrina, pois xa non lembraba o que nela 
se gardaba e de sorpresa atopei libriños de 
cor laranxa, verde, violeta, marrón, amarelo, 
vermello e verde forte. Foi entón cando ex-
clamei: O arco da vella do Belén de Begonte!

Tratábase de atopar os libros titulados «O 
Nadal», onde se agachaban os escritos teste-
muñas dos certames de xornalismo e poesía, 

GARDADOS NO 
FAIADO
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que ao longo dos anos foron facendo historia 
deste tesouro chairego que a cada tempo do 
Nadal se fai realidade na vida do noso pobo, 
en espírito co pobo de Belén de Xudá.

Comecei a ollalos. Entrei así no mundo 
máxico do Nadal de Begonte. Mentres ía len-
do as poesías escritas con gran dozura e sen-
timento propios da alma e do corazón dun 
neno, as bágoas esvaraban polas miñas mei-
xelas: «O neno dorme, María cántalle, Xosé 
vixía e agarda…»

Nos relatos lembraba as historias que ao 
longo dos anos foron facendo acontecemento 
de gran importancia e de gran renome: aquel 
proxecto do ano 1972, cos apuntes recollidos 
do centro de Someso por aqueles emprende-
dores chamados Xosé, un Domínguez e outro 
Varela, que cada ano dende o lugar onde vive 
o verdadeiro artífice do Nadal, eles vixían 
cada detalle mandando raios de luz para ilu-
minar a todos aqueles que continúan con este 
fermoso labor.

Ao pasar as páxinas ía lembrando as per-
soas que ao longo destes anos foron plasman-
do as súas vivencias deste marabilloso belén.

Ao ollar cada un dos artigos recollidos 
neste tesouro escrito, lembro as visitas ao re-
cinto do belén, a música das panxoliñas, e de 
súpeto aparece o pobo a rexurdir: acéndense 
as pequenas luces das casas que mostran a 
vida de cada día, a convivencia, e veciñan-
za, as xentes nas súas faenas cotiás, os oficios 
tradicionais da nosa terra, algúns xa esque-

cidos no tempo. As figuriñas parece que per-
manecen alleas ás miradas dos visitantes.

A auga corre paseniño, pode ser a do 
Parga ou mesmo do Ladra. O que importa 
é que son as augas dos ríos que se unen na 
amizade veciñal.

Os zoqueiros poñen os remates nas súas 
pezas nas que están a traballar, mentres a 
lavandeira retorce e pousa no tendal a roupa 
que cheira a frescura.

Os lóstregos alumean no medio da noite 
e a neve déixase pousar suavemente bican-
do os penedos das montañas, namentres as 
estrelas conversan coa lúa no ceo chairego e 
xudeu ao mesmo tempo. O pescador, o que 
cada ano pon a punto a súa cana, mira para 
o río que está a xogar coas pedriñas que se 
atopan na beira. Os reis, como cada ano, ca-
miñan porque queren chegar ao portal para 
adorar o neno. Herodes segue a pensar no 
poder, no odio e no desamor. 

No portal un pote bota fume. María e 
Xosé comparten os valores máis fermosos: a 
bondade, a entrega, o amor, a solidariedade, 
o respecto. 

O neno dorme e o gando dálle á paisaxe 
un aire fermoso como parte da obra creada 
por Deus.

A noite, vai facéndose presente, vou re-
collendo as caixas máxicas dos libros e das 
figuras da casa. 

Mañá comezarei a obra, quero dicir, a 
montar o belén familiar. Dende estas terras 
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do mar, comezarei a faena: o musgo, as se-
rraduras, as figuriñas… irán facendo posi-
ble o milagre do Nadal, do misterio da pre-
senza de Deus no mundo.

Este ano, xunto ás imaxes de barro porei 
os libros que recollen a experiencia vivida 

na escrita de tantas persoas que viviron o 
gozo do Nadal. Será un xeito de unir a Te-
rra Cha coa Mariña. No meu belén estarán 
presentes o Belén de Begonte que é unha lu-
mieira, no medio de Galicia, da Terra Cha e 
do mundo.
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