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Polo Nadal recibin a visita de Gabriel, un neto
dun tio lonxano meu que emigrara para a Arxenti-
na ald polos anos trinta. A pesar de traballar toda
unha vida, as cousas non lle foran demasiado ben
e xamais puido voltar 4 stia terra. Dician que a
diario lle vifia o recordo daquel abrazo que stia nai
lle dera na despedida como dicindolle: Xa non te
volvo a ver mdis, meu fillo; e como Centinela, a
stia cadelifia, fora correndo detrds del ata que se
lle acabaron as forzas. Agora mudaron os tempos,
pero os anos e a stia enfermidade impidenlle vol-
tar, por iso Gabriel trafa un encargo moi especial,
visitar a aldea de seu avé e contarlle como se ato-
paba todo.

Nos dias posteriores aproveitei para ensinarlle
as cidades de Galicia, as marinas, o verde que o
fascinaba... Non paraba de fotografar cada recun-
cho que para min pasaba desapercibido. Cada dia
que pasaba non facia méis que preguntarme, nun
galego con acento arxentino, que se facfa un pouco
gracioso: Cando imos 6 lugar do meu avé? Eu dé-
balle prazos, pois non sabfa como dicirlle que moi-
tas aldeas de Galicia desapareceran, entre elas
esta, que se atopaba moi pretifio da parroquia de
San Martifio de Pacios, e outras moitas estaban a
punto de facelo. Claro que Gabriel non entendia
moi ben por que desaparecian estes asentamentos.
Eu explicdballe que era polos cambios xeracio-
nais, pois a xente nova ia toda para as cidades na
procura dun futuro mellor

Un dfa decidimos ir e cando iamos chegando,
dende un montouto, puidemos ollar que o que an-



tes era unha aldea chea de vida hoxe era unha fra-
ga cuberta de vexetacion, non habia nada daquelas
terras que antano estaban sementadas de trigo; das
casas soamente quedaban os sitios, pois as pedras
incluso foran levadas para cerrar fincas de chalés
de ricos. Ese dia o vento azoutaba con forza, e bo-
tamos a correr por un camifo que antigamente le-
vaba a unha fonte e dende ali &mbolos dous berra-
mos, respondéndonos o eco dende o outro lado.
(Calamos uns segundos e enton escoitamos o rfo

Ladra que xemia con laios en solitario.

0 regreso, Gabriel, coa faciana triste, dicfame
qué lle ia ensinar agora 6 seu avd. Eu non sabia
como axudalo, pero ese dia iamos estar de sorte
pois ¢ baixar para Begonte atopamos paseando a
Don Jestis Dominguez, que non tardou en pregun-
tarme quen era o rapaz e, 6 velo choroso, quixo sa-
ber 0 motivo de tanta tristura. Despois de comen-
tarlle o sucedido, Don Jesis non tardou en dicirlle:
Alegra esa cara, mocifo! Pois vas ve-la aldea do
teu avd, a mais bonita e a mellor conservada de
Galicia. Logo de andar un pougquifo e tras abrirnos

unha porta, ali estaba a marabillosa aldea do
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Gabriel quedou abraiado e, con ollos como pra-
tos, non sabia por onde comenzar a miralo para asi
poder face-la reportaxe e cumprir co encargo.
Mentres, Don Jests falle explicando: Mira, Ga-
briel, dende que o neno Xests nos veu nacer aqui
hai trinta e oito anos, esta aldea, 6 contrario dou-
tras, non parou de medrar. Todolos anos temos uns

vecifios méis nun terreo de pouco méis de oitenta
metros cadrados e nunca estamos sés, pois véien-
nos visitar centos de persoas que ano tras ano
achéganse ata aqui para vivir con nosoutros o mis-
terio do Nadal, facendo as delicias de pequenos e

maiores.

Gabriel non articulaba palabra mentres que
Don Jests lle fa debullando cousa por cousa e
dando resposta a cada pregunta que lle facia: A al-
dea do teu avo era asi cando se foi, a vida pasaba
apraciblemente, vivian do que lles daba o val, axu-
daban uns a outros, pasaban moitas necesidades
pero compartian o que tifian e eran moi felices.
Gabriel deixou de mirar por un momento o Belén
para dicirnos: Agora comprendo por que o meu avo
me dicia que se fose hoxe non emigraria.

Don Jestis dicfanos: A emigracion foi moi dura
e hoxe é unha boa hora para solidarizarnos co teu
avo e sobre todo co neno Xests, que tamén foi un
emigrante naqueles duros tempos, pois os seus
pais tiveron que andar dun sitio para o outro para
salvalo.

Alf estivemos horas e horas e cando saimos do
centro cultural de Begonte xa era noite pecha e
Gabriel non paraba de dar pulos 6 aire debaixo da
intensa choiva que neses momentos caia, mentres
dicia: Agora si que se vai pofier contento 0 meu

avo.

De volta na Arxentina non tardei en recibir no-
ticias del, pois nada mdis chegar apurou en levar-

lle as fotos a seu avé que, enfermo terminal nun
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hospital de Bos Aires, empezou a miralas unha por
unha non parando de dicir que se sentia o home
méis rico do mundo malia non facer fortuna na
emigracion. No medio de tanta dor tivo momentos
de alivio para ver no Belén a réplica da sia aldea
e por uns intres sentirse neno recordando os xogos
que facian cando fan leva-lo gando 6 monte, as ca-
briolas, e como unha simple vara de abeld se con-
vertia nun dos mellores cabalos que trotaban por
aquelas corredoiras, imaxinando que detrds da-
quelas montafias o estaba agardando un mundo
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moi distinto 6 que lle tocara vivir de neno. Queria
seguir sofiando ata que se parou nunha foto de ca-
sas do Belén e nunha delas, 6 carén da calor da la-
reira, alumeando coa luz dun candil, viu a sia nai,
a que non se cansou de esperar por ese fillo que
perdera en vida e que todalas noites, antes de dei-
tarse, rezaba e agardaba por el. Coas mans tremen-
tes agarrouse a Gabriel: Grazas, meu neto, é o aga-
sallo mdis grande que endexamais me fixeron. Xa

me podo ir tranquilo.



