VINTEDOUS

BEGONTE,
BELEN
INFINITO

- Deus, papd, este é méis grande que o noso!

Cos ollos de Laurina alumeando a inocencia
dos catro anos, e os meus beizos sorrindo pola oco-
rrencia da cativa, cumpro coa mifia cita, coa obri-
ga que me impofio dende que eu mesmo tina a sia
idade, dende que os meus avds ou pais dician
aquilo de “imos a ver ao neno méxico”. E iamos a
velo. Ao neno Xestis, claro, non a Harry Potter, que
este viu a luz dous mil anos despois.

Pois iso era e é para min, maxia. O feitizo dun
nacemento infinito, dunha paixén artellada con fi-
gurifias e o corazon dun xenio, dun agasallo feito
para os ollos e pensado para os sentidos. A estrela,
que, xemelga 4 dos magos de Oriente, marca o ca-
mifo cara o Nadal, e dirixe os nosos pasos pola
senda da tradicién cultural e da fe nese neno que
deixou para sempre a sta pegada na Historia da
Humanidade.

- Olla, papé. Alf, ali! Estd a pescar unha troita
no rio! E alé, un muifio, que bonito é, e os porqui-
fios, € 0 cura, e o carpinteiro... K non se queimardn
co lume?

Volvo a rir, pero mira que levo anos vindo e
sempre me agachan algunha sorpresina méis. Hai
que ser un verdadeiro experto begontiniano, per-
mitaseme a expresion como aquela dos escribido-
res de Camilo Xosé Cela, para atopar as novidades
que en cada edicién nos preparan os mestres do
Nadal e da ilusion. E af comeza 0 xogo, xoguemos.

Quizais doutra o castelo alzébase mis a derei-
ta, ou 0 home que leva a palla camifiaba cara a la-
vandeira, non estaba o torneiro preto desa casifia?



Tentareino de novo, tentarei no vindeiro ano acor-
dar todolos personaxes, os carreiros, as palleiras, a
ver se 0s zoqueiros seguen preto das drbores, a ver
se eses dous homes seguen a serrar no toro no
mesmo lugar, ou o forno cocendo, ou as candeas
refulxindo naquelas cabanas. E ainda que os ollos
loiten por permanecer abertos, pechareinos. E ao
pechalos poderei sentir o espirito do que ata agora
vin, escoitarei o son da serra, os trinos dos paxa-
ros, 0 rebumbio da auga na lagoa, e o roce das pe-
dras do muffio, as pingas de choiva trala treboada,
e o canto do grilo. Sentirei na pel o calor do abren-
te de sol, o frio do inverno e a humidade da néboa;
sentirei como toma o relevo a raffia da noite, a lda
meiga, e como as siias irmés as estrelas cantan as
nanas ao neno do carpinteiro.

Volto a mirar e deixo que a imaxinacién voe
como unha pomba, orgullosa, bela, libre. E paréce-
me que o neno que xa adoran os reis reclama o lei-
te a Marfa, que o galo anuncia un novo dia, que o
centurién romano berra aos seus lexionarios para
que formen de seguida. E fico co romano, admiro a

sta estampa de heroe e a sta capa vermella, e
penso mirando de paso para o castelo, o que oco-
rrerd cando o neno se faga home. Pero iso xa é ou-
tra historia.

Esperto do sofo e sinto a man da mifa filla
apertando con forza, e sei o que significa esa ma-
neira de agarrarme, vexo nos seus ollifios o que
sente o seu corazon limpo e tranquilo.

- Cando voltamos?

Resposta sinxela, cando as néboas de Santa
Lucfa volvan asomar pola provincia. Cada ano vol-
tards co teu pai, como el o fixo cos seus avs, e ata
virds cos teus fillos como fixeches comigo. E ai re-
side a verdadeira maxia, o feitizo, a infinidade do
milagre de Begonte, porque o seu agasallo € unha
herdanza que vai de xeracién en xeracion coma un
tesouro. Non é de ouro, nin de pedras preciosas; é
dos sentimentos, da ledicia, da mestria que nace
nas mans dos artesdns que imaxinan semellante
obra de teatro a pequena escala; unha xoia que
medra no interior de cada un de nés ata facernos
sorTir e sentir, ata facernos sofiar.
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