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Camino de vuelta a la fe
viernes, 06 de enero de 2017
A mi Padre, a quien todo debo.
24 de diciembre.

Con cierta desidia Miguel vaciaba su taquilla colocando meticulosamente todas sus
pertenencias en la bolsa. Todavia pensaba en la llamada de su madre la noche
anterior, en la que tras diversas negativas, habia claudicado, no sabia aun bien cémo
ni porqué, accediendo a pasar la noche buena en familia.

Dobl6 su bata y sobre ella, cuidadosamente, depositd su estetoscopio. Por un instante
lo observé con orgullo y nostalgia. Sentimientos encontrados, al igual que los dos
grabados en el metal a ambos lados de la membrana. En uno podia leerse Dr. Bianchi,
en el otro Dr. M. Bianchi m. d.

Cerrd su mochila y ya vestido de calle, como dictaban las normas, abandoné el hospital
dejando tras sus pasos la ya fallida idea de excusarse con una urgencia de ultima hora
o la llamada de dltima hora de un paciente necesitado.

Mientras cruzaba las dos calles que lo separaban de casa fue intentado hacerse a la
idea de como seria esa cena a la que nunca tuvo la intencién de asistir. Muchas
personas silenciosas dejando transcurrir las horas hasta encontrar el momento propicio
para decir nos vamos a la cama, quizds muchos comentarios sobre tépicos navidefios,
ya se sabe, los regalos, el paso del tiempo, las ausencias...

Ya igual, cuando cerr6 la puerta se dio de bruces con la realidad: sobre la mesa el
billete del ultimo autobus que lo llevaria a Lugo, parando en todas las esquinas en un
interminable viaje por carretera nacional ya que a ultima hora es todo lo que se
consigue considerando, que como no tenias previsto viajar, tu coche esta en el taller
para una puesta a punto.

Recogié unas cuantas prendas y un par de libros y apurando la hora se dirigi6 a la
estacion. Al llegar comprobé que la mayor parte de las darsenas estaban vacias,
apenas cuatro gatos, incluyendo él, esperaban un par de autobuses tardios.

Ala llamada del altavoz se dirigié a su autobus. Subié y se acomodo, por asi decirlo, en
la parte trasera, sentado en la ventanilla y con su bolsa en el asiento de al lado
albergando la esperanza de no compartir viaje mas alla de los asientos delanteros. El
vehiculo no se llen6 pero si serian unas veinte personas desperdigadas por los
asientos, en su mayoria silenciosas y con la mirada perdida.

El bus se puso en marcha. Al menos no salian con retraso. Durante el trayecto y como
era de esperar, se fueron sucediendo las paradas, algunas en pequefios pueblos, otras
en el arcén cercano a algunas casas. Para cuando habia caido la noche ya solo eran
una docena.

Cuando ya se aproximaban a Lugo se comenzd a sentir un sonido extrafio acompafiado
de un cierto olor a cables quemados. De pronto el autobus se detuvo. Los pasajeros de
la parte delantera miraron incrédulos hacia tras con un gesto espontaneo, Miguel, que
era el Unico que ocupaba la parte trasera, levanto la cabeza por encima del
reposacabezas delantero a la espera de que alguien comunicase algo.

Limpio con la palma de la mano el vaho humedo de la ventanilla y se percaté de que
estaban parados en algun pueblo pequefio cercano a la ciudad.

Entonces el conductor que habia bajado a comprobar la parte trasera del autobus
asomoé la cabeza por la escalerilla de subida:

- Temos que parar e cambiar o autobus. Van traer un de Lugo e imos tardar
aproximadamente unha hora. Poden baixar e tomar un café.

Los pocos ocupantes fueron descendiendo un poco desconcertados, Miguel se acercéd
al conductor y le dijo:

- ¢ Dénde estamos?

- En Begonte, a uns vinte quilémetros de Lugo.

La gente se dispers6 en su mayoria hacia un letrero luminoso que ponia “bar”. A
Miguel no le apetecia meterse en ningun local, no le apetecia mas café, pero la
perspectiva no era buena: hacia mucho frio, era completamente de noche y esta no
invitaba tampoco a pasear.

Vio a una mujer que venia caminando de forma apresurada por la otra acera con sus
manos cruzando su abrigo. Cruzo la calle y le dijo:

- Disculpe, ¢a dénde puedo ir que no sea un bar?

Merceditas lo mird, sonrié y le dijo:

- Pues no hay mucho, pero si tiene un ratito puede acercarse hasta el Belén.
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— ¢El Belén? lo dijo con toda naturalidad como si hablase de su casa.
I MenITI - ¢, Qué Belén? -pregunté Miguel. - )
- - Mire, ¢ ve las luces de navidad alla al final de la acera donde esta el indicador? A_XUDAS DE 6’3 M"_I_UNS DE EURUS
- Si.
- Pues suba por alli y coja el camino que hay a mano izquierda, ya vera luz y el centro NOS CONCELLOS DA PROVINCIA DELUGD
sociocultural donde esté el Belén. ¢ De verdad no lo ha visto nunca? DEMENDS DE 20.000 HABITANTES
- Pues no.
AS MEJORES - Seguro que le gusta -dijo Merceditas apurando ya el paso.

“ARCAS - Gracias y buenas noches.
En unos minutos Miguel leia: Centro Cultural José Dominguez Guizan. Museo José
{ON GRAMDES Rodriguez Varela.

)JESCUENTOS Se dirigié al museo y quedd impresionado al ver todo Lugo en miniatura. Era un trabajo e —
perfecto digno de un gran cirujano de la piedra en este caso: la muralla, las casas, la DEPUTACI ON \
HOGAR catedral. Aquello era realmente magnanimo. OURENSE =
NGEL SCHLESSEE A continuacion se dirigié al Belén, cuando entré vio que la estancia estaba en ittt

penumbra y sonaban villancicos, nadie le habia cobrado entrada. Vio un hombre de
bigote y le pregunto:

- Perdon, ¢cuanto hay que pagar? - )
hasta Carlos le contesto: o .
- !0 - Nada, si quiere puede hacer un donativo en la cesta. Le indicé una mesita con una el tiempo en Ourense
cestita para depositar dinero.
- Usted disfritelo. Hoy
Habia pocas personas, era tarde y Nochebuena. Se acercé a mirar. Penso: Yo, un 24 Enero 2017
hombre sin fe, mas que aquella que profesa la ciencia, el dia de Nochebuena ante un
nacimiento viviente.
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(https://www.tiempo.e
/el-tiempo/por-horas

De pronto se percatd que su vista habia oteado a alguien familiar a la derecha, Ao/ go /manana/ourense-
después hacia el fondo, luego al lado izquierdo. (h . | £

. o - ) ttps://www.tiempo.es ourense
. ) f
iEra §u padre! Sll, todos e_ran su padre, que se habia ido hace un afio en la uci de su Jeltiempo/por-horas es00r0047 html)
hospital ante su impotencia por no poder hacer nada.

- /ourense-ourense-
Pero ahora aquel herrero fuerte y constante, era su padre; el pescador mafioso y &s00r0047_html) 10°

paciente era su padre, y aquel hombre de rostro ajado y amable que cepillaba la

madera también era su padre.

Entonces Miguel hundié sus manos en los bolsillos del pantalén, se miré hacia los pies PROMOCION
y vio en su oblonga figura de cirujano toracico a su propio padre.

El era ese medico que habia dicho perder la fe hace un afio pero que cada verano
empleaba sus vacaciones en ayudar a salvar vidas en paises y pueblos en los que
muchas veces tan solo la fe y la esperanza conseguian que sus pacientes saliesen
adelante.

Dos lagrimas rodaron por sus mejillas, apenas tuvo tiempo de limpiarlas con el reverso
de su mano cuando miré el reloj y exclamo para si:

- jEl autobus!

Dejo su donativo y se llevé un calendario.

Corrioé hacia la carretera.

Pudo ver la silueta de dos autobuses, se apresuré a subir. Era el Gltimo.

- Casi non chegas rapaz -exclamé el conductor.

Media hora mas tarde estacionaba en la darsena de la estacién de Lugo, al bajar vio a
su madre. Se dirigio hacia ella y se fundieron en un inesperado abrazo. Al separarse su A EGARE . -
madre le mir6. Miguel le entreg6 el calendario. m o ODragoirdc.
- Mama ¢ cémo nunca habiamos visto antes?

Su madre sonrid, le acaricié la cara y le dijo:

- Hace cuarenta afios que tu padre te levantaba en brazos y tu exclamaste: jMira papa!

iLa luna, el castillo de Herodes, el nifio Jesus...!

Ahora sus lagrimas invadian sus mejillas. Las del gran cirujano toracico, el hijo del Dr.

Bianchi.
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