CONTO DE
NADAL: A
DERRADEIRA

CINCUENTA E SEIS

VIAXE

Manuel moraba no lugar da aldea que os seus
pais lle deixaran como herdanza. Al naceu e ali
foi criado. Toda a siia vida estivo sempre chea de
penurias, mais nunca faltou a hoa convivencia
coa vecifianza.

Tan so a asistencia a algn enterro, a visita
a0 médico, ou contadas xestions como ir a bus-
car a paga ao banco conseguian ausentalo da
aldea. Todo foi traballar na sia vida.

Malia iso, a parroquia fa esmorecendo: os ve-
cifios marchaban a pobos cercanos ou ben mar-
chaban 4 capital, a pequefia taberna xa botara o
peche como xa fixeran moitas das casas.

Manuel resistiu todo o posible. Comezaba o
dfa erguéndose ao mencer e a siia andaina era a
conversa cos animais e tamén atravesar o lugar
recorrendo as leiras coa liberdade propia dun
paxaro.

De cando en cando, Manuel recibia a visita
dos fillos. Un dia, cando as forzas foron a menos,
Manuel caeu no chan. Aquel era un dia no que
o outono asomaba e se facia presente cunha das
stias tipicas sinais como era a caida da folla das
arbores. Ese dia puido sentir como as pernas fa-
llaban, o andar era dificultoso, e de vez en cando
a memoria fallaba 4 hora de tomar as mencifias.
Era moita a soidade que sentia e matinaba: -Que
fago eu s6 nesta casa?, preciso de coidados—.

Logo de moito batallar no seu interior, tomou
a decisién de ingresar na residencia de ancidns.
Os primeiros dias fixeronse duros, totalmente
«costa arriba», mais non daba queixas, dicia



as coidadoras que todo estaba ben: as comidas,
a habitacion, o tempo de lecer, o trato en xeral
que dispensaba o persoal. Pese a isto, faltaballe
a Manuel poder respirar o aire fresco da maid,
sentir o frio da xeada, oir o canto do galo ma-
drugador, o poder contemplar dia a dia como
fan medrando os repolos na horta e no verdn as
xudias, a conversa coas vacas e demais animais.

Cando era preguntado polo trato que recibia,
el, con ollos salténs e coa inocencia propia da
mirada dun neno, dicia: -Eiqui tritanme ben,
as <hermanas» son moi hoas e os empregados
tamén-.

Pasaron os dias e chegou o inverno, e con
el Santa Lucfa, xa pertifio do Nadal. No dia da
Inmaculada Concepcion, Manuel recibiu a visita
dos seus fillos e netos, ese dia puideron conver-
sar con el e falarlle da posibilidade de que o
sdbado proximo o levarfan a Begonte a visitar
0 Belén, onde as figurifias tifian vida por medio
de mecanismos electronicos. El aceptou e co-
mentou todo isto cos compaiieiros da residencia.
Preguntoulles: -Onde estd Begonte?-, ¢ cal lle
responderon: -Na Terra Cha, perto de Vilalba-.

Xa chegado o dia da viaxe ao lugar onde en-
dexamais pensara chegar, logo de recorrer con-
cellos, aldeas e barrios, Manuel puido ver o rio
Parga e tamén o Ladra. Todos aqueles nomes
eran novos, mais a lembranza da sia aldea e
da sta casa faciase presente en todo momento.

Unha vez puideron entrar no Gentro cultural
D. José Dominguez, preguntouse o porque de

que aquel lugar levase ese nome, e puido saber
que D. José Dominguez fora o sacerdote que,
xunto con outras persoas, fixo posible a mara-
villa que fan contemplar.

Manuel quedou abraiado do acontecemen-
to que estaba a presenzar. Non perdia detalle.
Lembraba todo o que el vivira na sia aldea,
recordaba os traballos tradicionais e artesanais
e os seus ollos fan enchéndose de bdgoas. Con-
tempraba ao tempo que movia a cabeza entu-
siasmado.

Xa rematada a sesion dixo a toda aquela xen-
te que o acompafiaba: -iGracifias, vaia regalo
me fixéchedes hoxe os meus fillos e netos!-.

A volta da viaxe, exclamaba novamente: -
Hoxe vivin novamente lembranzas da miia
vida, da que sinto morrifia, da miiia historia. Os
oficios estaban representados de cheo: as lavan-
deiras tendendo a roupa nos tendais, unha delas
conversando con outra muller que acougaba a
roupa na tina, e mdis adiante unha nai cantan-
do unha nana ao neno para que durma. Canta
madeira tefio cortado! Fixeime tamén nos pai-
sanos que estaban a realizar esa dura tarefa. E
o muifio! Cantos sacos de trigo e farifia carrexei
sobor do meu lombo! Os oleiros argallaban nas
olas para facer o caldo que soiamos mercar nas
feiras. Tamén as mantas de 1d que as mulleres
tecfan ¢ longo de moitas noites. Todo isto porque
naceu Deus. Canto lembro as misas do galo, as
panxolifias «...vinde ver ao neno...» que nas
noites xeadas iamos ensaiar 4 igrexa.
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Manuel estaba encantado. Cheo de felicidade.
Cando chegou 4 residencia, relatou aos compa-
fieiros a fermosa vivencia de visitar un Belén
de verdade con lostregos, neve, fume nas casas,
rios de auga transparente, incluso un monte
queimado que ardeu como a cotio acontece na
nosa terra e que rematou grazas 6 fresquio da
nevarada.

A residencia transformouse toda ela en Na-
dal: misterios, pesebre, beléns fermosisimos,
a musica e as panxolifias que non se detfa en
todo o dia.

Cando s6 faltaban tres dias para o Nadal, a
satide de Manuel recaeu novamente. () médico
comunicou 4 <hermana» que o coidaba que a
satide era moi mala, xa para morrer. Manuel
chamouna e dixolle: -Mire, quero falarlle do
Belén de Begonte, e pidolle que abra a xanela
da habitacion. Pode dicirme se o ceo estd estre-
lado?-. A relixiosa respondeulle cun si rotundo.

Continuou relatando: -Estou a lembrar a fe-
licidade que compartian as xentes do pobo do
Belén de Begonte, aquelas figurifias de homes

CINCUENTA E 0IT0

e mulleres reflictian a ledicia nas sdas caras, e
moita paz. Habia entre eles un auténtico e pro-
fundo sentemento de convivencia e entendemen-
to. Ata os animais saltaban cheos de gozo! Mire,
<hermana», Xa vexo oS reises magos que vefien
cargados de regalos que son para min. Sinto a
Luz do Neno Xestis do Belén e a sia Nai mi-
rdndome e desexando darme unha aperta. San
Xosé estd a sinalarme coa man para que non
teia medo de entrar no portal do ceo. Herodes
desapareceu do Belén porque non soporta que
venza a Luz do Neno sobre as tebras-.

Cando Manuel estaba a falar, piidose escoi-
tar a campaniiia da comunidade que chamaba a
asistir 4 Misa do Nadal. No momento do comezo
da celebracion liturxica, Manuel dixolle & <her-
mana>: -Xa estou chegando ao belén do ceo, es-
tou a mirar aqueles que fixeron posible o Belén
de Begonte. Graciiias pola viaxe a este lugar de
luz na Terra Chd e gracias por esta derradeira
viaxe 4 eternidade-.

Manuel marchou desta terra sabendo que
para el xa era Nadal para estar sempre con Deus.



