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NADAL (L'e Il

No medio do lume que habia naquela lareira
ardia un toro de cerna de carballo. Era o corazon
dunhas chamas que facian labaradas cando o avé
0 cebaba con gabelas de carpazas.
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(O seu arredor, e sentados en escanos e en tré-
bedes de madeira, toda a familia atopdbase ali
reunida. Cearan unha tazas de caldo de berzas e
un que outro dos presentes manducara un lisco
de toucino asado o espeto. (s menifios houbo
que darlles unhas cunquinas de leite. De leite de
vaca, quentifia, tan saudable como o ar que soe
respirarse no monte de Castro.

Cando a xente miuda parou de bulir e de brin-
car, pidironlle 6 avo que lles contase un conto. 0
tio Xurxo, mirando para os seus netifios coma
quen mira para os anxos do ceo, dempois de pre-
garlles a todo-los presentes que calasen e que lle
prestasen atencion, deu comenzo 6 seu relatorio,
dicindo ast:

“Nunha noite de xeada, cinco facinerosos ato-
pabanse escondidos na Sierra de Cortigliero, no
cordal do Puerto de las Senales, ubicado mesma-
mente no corazon da cordilleira Cantabrica. Na-
quel inhéspito lugar, a 1625 metros de altitude
sobre o nivel do mar, que serve de lina divisoria
entre as provincias de Asturias e Leon, o frio fa-
cla baixa-los termémetros mdis dos quince graos
baixo cero. O xefe daquela pandilla de bandolei-
ros dixolles ds outros catro que, cando o dia albis-
case, sairfan cara 6 ponente co fin de chegar ata
as belas e placidas Rias Baixas galegas. Unha vez
ali, separarianse e cada un collerfa cara onde qui-



xese ou tivese razons para ir. jAil, pero a man de
Deus tifialles reservado outro vieiro.

No dia vinte do Nadal, ainda a noite non se
fora e o dia non chegara a erguerse para sauda-
las xentes do lugar, cando os cinco facinerosos
puxéronse a camifar cara a Sierra de las Fuentes
de Invierno, que se atopa en terras asturianas.
Logo seguiron por Sierra Carroleda (moi preto do
pobo de Pola de Lena) e baixando cara a Puerto
de Ventana acadaron Sierra Arbolente, que vixia
o pobo de Cangas de Narcea, en Asturias. Para fa-
cer tan longo percorrido roubaban eguas e caba-
los, esixian comida quente en moitas casas mon-
tesinas e ameazaban de morte 6s moradores se
non lles daban cartos e roupa para cubrirse do
frio. Fixeron noite a carén do Mosteiro de Coto
coa esperanza de que a Garda Civil, que os viiia
seguindo, perdese o tino e non os puidese deter.
0 dia seguinte tomaron rumbo cara d provincia
de Lugo. Dempois de percorrer unha chea de qui-
[ometros, e como xa acostumaban axudados nelo
por caballos e eguas roubados, fixeron noite no
Alto do Acebo, xa en terras fonsagradinas. Ali,
metéronse nunha coveira que, no medio dunha
carballeira, fixera non se sabe quen na busca de
non se sabe (ue cousa.

0 dia 22 do devandito Nadal baixaron dilixen-
temente ata Paradavella, que é unha aldea que se
atopa a caron da estrada C-030 que vai dende
Lugo a Asturias. Logo, atravesando os pobos de
Forneas, Marvai e Vilarmide levaban no maxin
chegar ata a Serra de Meira. Pero cambiando de

idea, roubaron unhas cabalerias co fin de ir ata
Argomoso, que se atopa pretifio de Mondonedo.

Chegado que foi o dia 23 sairon moi cedifio.
Viraron o seu itinerario cara o meridion e cruza-
ron a Serra do San Martifio para meterse de stipe-
to no corazén da Terra Cha, que son os eidos vi-
lalbeses. Dempois de face-las falcatruadas de sem-
pre, é dicir, de roubar gando cabalar, esixir comi-
da e roupa e apropiarse dun difieiro con amea-
zas, buscaron uns penedos nun montio para po-
der acubillarse e asi poder pasa-la noite. Pero can-
do se atopaban a punto de remata-lo balbordo
con gargalladas coma se fosen pandegos, ocurriu
un feito que os fixo enmudecer.

Unha luz moi branca subia dende a terra cara
6 ceo. Tan branca e tan brillante que case cega-
ba. Era toda seguida, coma se fose un raio fixo,
igual que un facho que non tivera fin. De pouco
en pouco minguaba unha miaxa e logo baixaba
dende o ceo cara a terra, relucindo coma unha
cousa xamais vista,

(Quedaron abraiados 6 ver semellante prodixio
e cavilaron mil cousas. Que cecais era un platifio
voante, ou podia ser un avion facendo fotografias.

Dempois de xogar con tadalas opciéns que lles
permitiu a sia imaxinacion, queddronse dormi-
dos, rendidos polo cansanzo e vixiados tan so po-
las estrelas daquela noite clara.

0 dia 24 do mes de Nadal daquel vello ano de

Noso Seiior, espertaron moi de mananciia. Prepa-
raronse co animo de ir camifio dos Picos da Cova
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da Serpe que se atopa preto de Friol. Puxéronse a
andar matinando mil ruindades. Chegados que fo-
ron a Begonte viron unha grade ringleira de ho-
mes e mulleres, de mozos e vellos, de rapaces e
menifios que ateigaban un amplo vieiro. Dirixian-
se cara a unha casifia branca que se atopaba soa
na esquina dun agro. E os cinco salteadores dicidi-
ron meterse no medio daquel xentio, xa que de tal
meneira podian pasar desapercibidos.

Viron coma pouco a pouco a xente ia entrando
na casa, Os que saian dela, viaselles ledicia nas facia-
nas. Os que fan entrar notabaselles certa inquedan-
za. Tal cousa chamoulle-a atencion e dicidiron que
eles tamén tifan que ver o que habia ali dentro.

Pasaron polo medio dos demais. 0 pouco de
estar no estrado, apagdronse as luces do mesmo.
De seguida o belén electronico pixose en move-
mento. Ali habia moitas figurifias de barro imitan-
do persoas e animais. Todo o mundo traballaba.
Non se albiscaba ningin mangante naquelas xen-
tinias miudinas. Pero o que mais lles chamou a
atencion foi que o resplandor visto a véspora su-
bindo cara 6 ceo ou baixando do mesmo, aluma-
ba, agora, a unha figura de arxila, moi perreque-
chifia, que se atopaba deitada nun berce de pallas.
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De stipeto, a luz foi movéndose pouquichi-
no a pouco ata alumar o mesmo sitio no que
eles se atopaban. Iluminounos un resplandor
que case os deixou cegos. E foi desa maneira
como aquela luzada celestial fixo o milagre de
que os facinerosos se visen tal e cual eran. Vi-
ron o miserento da stia vida, a ruindade da stia
existencia, a podremia dos seus comportamen-
tos.

Cheos de medo e de pénico vironse represen-
tando a maldade que anifia no corazén dos ho-
mes. Cunha claridade abraiante, cunha nitidez
espantosa, cun tremor xamais sentido. Algo ver-
dadeiramente pavoroso.

0 avo calou por un intre. Logo dixo:

Dende aquel dia contase que en algin lugar
do mundo hai un pequeno mosteiro no que viven
cinco frades. Rezan por todo-los homes, por toda
a Humanidade cada cinco horas. Dia e noite.

Son cinco frades que dan testemuiia dos ines-
crutables vieiros que ten Deus para redimi-lo
mal. Son cinco frades dunha regra relixiosa que
postie 0 nome de Os irméns pios da orde do belén
de Begonte.



