No medio do lume
que habfa naquela
lareira ardia un téro
de cerna de carballo.
Era o corazon dun-
has chamas que
facian  labaradas
cando o avo o ceba-
ba con gavelas de
carpazas.

O seu arredor, e
sentados en escanos e en tré-
bedes de madeira, toda a fa-
milia atopdbase ali reunida.
Crearan unhas tazas de caldo
de berzas e un que outro dos
presentes manducara un lisco
de toucifio asado o espeto. Os
menifios houbo que darlles un-
has cunquifias de leite. De lei-
te de vaca, quentinia, tan sau-
dable como o ar que soe respi-
rarse no monte de Castro.

Cando a xente miuda parou
de bulir e de brincar, pidiron-
lle 6 avo que lles contase un
conto. O tio Xurxo, mirando
para os seus netifios coma
quen mira para os anxos do
ceo, dempois de pregarlles a
todo-los presentes que calasen
e que lle prestasen atencion,
deu comen-
20 0 seu re-
latorio, di-
cindo asi:

“Nunha
noite de xe-
ada, cinco
facinerosos
atopdbanse
escondidos
na Sierra
de Corti-
gliero, no
cordal do
Puerto de
las Sefiales,
ubicado
mesmamen-
te no co-
razon da
cordilleira
Cantdbrica.
Naquel

inhéspito  “O xefe da pandilla de

lugar, a

1635 mee bandolemzs dxxf) que,
tros de alti-  cando o dia albiscase,

tude sobre

o nivel do Sairian cara 6 poriente”

mar, que
serve de lifia divisoria entre as
provincias de Asturias e Ledn,
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o frio facia baixa-los termo-
metros mdis dos quince graos
baixo cero. O xefe daquela
pandilla de bandoleiros dixo-
lles 6s outros catro que, cando
o dia albiscase, sairian cara ¢
poriente co fin de chegar ata
as belas e pldacidas Rias Bai-
xas galegas. Unha vez ali, se-
pararianse e cada un collerta
cara onde quixese ou tivese
razons para ir. ;Ail, pero a
man de Deus tifialles reserva-
do outro vieiro.

No dia vinte do Nadal, ain-
da a noite non se fora e o dia
non chegara a erguerse para
sauda-las xentes do lugar,
cando os cinco facinerosos
puxéronse a camifiar cara a
Sierra de las Fuentes de In-
vierno, que se atopa en terras
asturianas. Logo seguiron por

Sierra  Carroleda
(moi preto do pobo
de Pola de Lena) e
baixando cara a
Puerto de Ventana
acadaron Sierra Ar-
bolente, que vixia o
pobo de Cangas de
Narcea, en Asturias.
Para facer tan longo
percorrido roubaban
eguas e cabalos, esixian comi-
da quente en moitas casas
montesinias e ameazaban de
morte 0s moradores se non
lles daban cartos e roupa para
cubrirse do frio. Fixeron noite

~a caron do Mosteiro de Coto s

coa esperanza de que a Garda
Civil, que os vifia seguindo,
perdese o tino ¢ non os puide-
se deter.

dia seguinte tomaron
rumbo cara a provincia de Lu-
go. Dempois de percorrer un-
ha chea de quilémetros, e co-
mo xa acostumaban axudados
nelo por caballos e eguas rou-
bados, fixeron noite no Alto do
Acebo, xa en terras fonsagra-
dinas. Ali, metéronse nunha
coveira que, no medio dunha

carballeira,
fixera non
se sabe que
na busca de
non se sabe
que cousa.
O dia 22
do devandi-
to  Nadal
baixaron
dilixente-
mente ata
Paradave-
lla, que é
unha aldea
que se ato-
pa a caron
da estrada
C-630 que
vai dende
Lugo a As-
turias. Lo-
go, atrave-
sando  os
pobos  de
Forneas,
Marvai e
Vilarmide
levaban no
maxin che-
gar ata a Serra de Meira. Pe-
ro cambiando de idea, rouba-
ron unhas cabalerias co fin de
ir ata Argomoso, que se atopa
pretifio de Mondofiedo.
Chegado que foi o dia 23
sairon moi cedifio. Viraron o
seu itinerario cara o meridion
e cruzaron a Serra do San
Martifio para meterse de siupe-
to no corazon da Terra Chd,
que son os eidos vilalbeses.
Dempois de face-las falca-
truadas de sempre, é dicir, de
roubar gando cabalar, esixir
comida e roupa e apropiarse
dun difieiro con ameazas, bus-
caron uns penedos nun montio
para poder acubillarse e asi
poder pasa-la noite. Pero can-
do se atopaban a punto de re-
mata-lo balbordo con garga-
lladas coma se fosen pdnde-
gos, ocurriu un feito que os fi-
xo enmudecer.



Unha luz moi branca
subia dende a terra
cara 6 ceo. Tan
branca e tan brillan-
te que case cegaba.
Era toda seguida,
coma se fose un raio
Jfixo, igual que un fa-
cho que non tivera
fin. De pouco en

pouco minguaba unha miaxa
e logo baixaba dende o ceo
cara a terra, relucindo coma
unha cousa xamais vista.

Quedaron abraiados 6 ver
semellante prodixio e cavila-
ron mil cousas. Que cecais
era un platifio voante, ou un
globo atmosférico, ou podia
ser un avién facendo foto-
grafias.

Dempois de xogar con to-
dalas opcidns que lles permi-
tiu a sia imaxinacion, quedd-
ronse dormidos, rendidos po-
lo cansanzo e vixiados tan so
polas estrelas daquela noite
clara.

O dia 24 do mes de Nadal
daquel vello ano de Noso
Sefior, es-
pertaron
moi  de
manan-
cifia. Pre-
pardron-
se co dni-
mo de ir
camifio
dos Picos
da Cova
da Serpe
que  se
atopa
preto de
Friol.
Puxéron-
se a an-
dar mati-
nando mil
ruinda-
des. Che-
‘gados que
foron a
Begonte,
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viron un-

ha grande “‘E foi desa maneira como

aquela luzada celestial

e mulle- JiX0 0 milagre de que os

res, de . facinerosos se visen tal e
cual eran. Viron o

miserento da sia vida”

ringleira
de homes

mozos e
vellos, de
rapaces e
menifios
que ateigaban un amplo viei-
ro. Dirixianse cara a unha ca-
sifia branca que se atopaba
soa na esquina dun agro. E os
cinco salteadores dicidiron
meterse no medio daquel
xentfo, xa que de tal maneira
podian pasar despercibidos.

Viron coma pouco a pouco
a xente ia entrando na casa.
Os que satan dela, viaselles
ledicia nas facianas. Os que
ian entrar notdbaselles certa
inquedanza. Tal cousa cha-
moulle-la atencion e dicidiron
que eles tamén tifian que ver o
que habia ali dentro.

Pasaron polo medio dos de-

mais. O pouco de es-
tar no estrado,
apagdronse as luces
do mesmo. De segui-
da o belén electroni-
co piixose en move-
mento. Ali habia
moitas figurifias de
barro imitando per-
soas e animais. Todo

0 mundo traballaba. Non se
albiscaba ningiin mangante
naquelas xentifias miudifias.
Pero o que mdis lles chamou a

~ atencion foi que o resplandor

visto a véspora subindo cara 6
ceo ou baixando do mesmo,
alumaba, agora, a funha figu-
ra de arxila, moi pequerre-
chifia, que se atopaba deitada
‘nun berce de pallas.

De siipeto, a luz foi movén-
dose pouquichifio a pouco ata
alumar o mesmo sitio no que
eles se atopaban. Huminounos
un resplandor que case os dei-

xou cegos. E foi desa maneira
como aquela luzada celestial
fixo o milagre de que os faci-
nerosos se visen tal e cual
eran. Vi-
ron o mi-
serento
da sia vi-
da, a
ruindade
da sua
existen-
cia, a po-
dremia
dos seus
compor-
tamentos.
Cheos
de medo e
de pdnico
vironse
represen-
tando a
maldade
que anifia
no . co-
razon dos
homes.
Cunha
claridade
abraian-
te, cunha
nitidez es-
pantosa,
cun tre-
mor xa-
mais sen-
tido. Algo
verdadei-
ramente pavoroso.

O avd calou por un intre.
Logo dixo:

Dende aquel dia contase
que en algiin lugar do mundo
hai un pequeno mosteiro no
que viven cinco frades. Rezan
por todo-los homes, por toda
a Humanidade cada cinco ho-
ras. Dia e noite.

Son cinco frades que dan
testemuria dos inescrutables
vieiros que ten Deus para re-
dimi-lo mal. Son cinco frades
dunha regra relixiosa que
posiie 0 nome de Os irmdns
pios da orde do belén de Be-
gonte.



