

A FLOR DE BEGONTE

PEPE
POL



Un matrimonio da Ribeira Sacra estaba casado há anos. Nas súas vodas non faltaran, como invitados de honra, Don Amandi e Dona Mencía, dous especímenes enolóxicos que fixeron brindos por unha unión feliz. Como non había cartos para facer a viaxe de casados marcharon á súa casa e con eles, como inseparables membros dese fogar, tamén ían eses caldos para instalarse na adega e axudarles protexendo ese lar de calquera diabólico malefício.

Pasaban os anos e un día chegou á casa o home todo alporizado porque atopara uns veciños que ían á sega a Castela e el tamén quería marchar con eles. Sen facer caso á súa dona preparou a maleta co preciso para esa marcha, e tomou o tren na estación de Monforte. Triste e soa quedou a muller, chorando e traballando a reo para levantar ese fogar que se quedara sen os brazos do home. Pasados uns meses volvveu o marido. Chegou nun taxi e traía uns garrafóns de viño e uns inertos.

Dende ese día xa non houbo paz na casa. O home sempre estaba bêbedo daqueles viños malignos e á carón da porta tiña unha aguillada ca que zurraba á muller. A pobre estaba moi triste porque non sabía como solucionar aquel grave problema, culpa daqueles malos conselleiros, deses viños que trouxera de Castela.

Lembrábase de Mencía e Amandi e más choraba. Un día confesoulle todo ó crego e iste

lle dixo que falaría co home, pero non fixo falta; á volta da misa comenzou a darlle outra malleira. Entón, acudiron os veciños e os responsables da orde, que prenderon ó home e leváronno ó cuarteliño. A muller dixo que non denunciaba o caso se o seu marido comprometíase a facelo siguiente: ir a casa a botar dela ó demo daquel viño e volver a traer os benefactores: Mencía e Amandi, esa parella tan exemplar; arrincar da viña tódalas aquelas cepas e facer prantacións das autóctonas e, no vindeiro Nadal, en penitencia ir ata Begonte e, cando saíra, traerlle un ramo de flores do lugar, un raro exemplar que medra moi preto da igrexa, no adro, e que dá unhas flores brancas como a neve.

O home accedeu e cumpliu o acordado. Dende o momento que comezou a beber os viños da Ribeira Sacra xa era aquel

paisano bo, xeneroso, educado e familiar. Cando chegou o Nadal foi a Begonte e fixo todo o prometido. Voltou á casa cun ramo de flores brancas que colocou enriba da aguillada, que quedaron prendidas para sorpresa de ambos, e deulle un bico á súa dona. Dende entón, nese fogar non houbo frío de inverno sentimental e asegurada estivo a primavera amorosa.

O primeiro domingo do ano marcharon os dous a dar grazas ó Belén de Begonte por devolverlle esa paz tan desexada. A súa volta, en víspera de Reis, a muller sentiuse indisposta e cando foi ó médico díolle que estaba en estado de boa esperanza. Grande foi a ledicia polo inesperado do feliz evento, pois dada a súa avanzada idade xa non agardaba descendencia. Pasados nove meses naceu unha nena loura coma o sol. O nome xa o tiña decidido, foi Flor de Begonte. O bautizo fixose polo Nadal nesta localidade e non faltaron, como fixeran na voda, Amandi e Mencía para brindar polo ben desa meniña, mentres os seus pais, postrados ante o Belén, non cesaban de pedir que aquel agasallo de Reis que chegou a eles nese ano tivera neste mundo terreal moita sorte e axuda.

Dende aquela data tódolos anos ían os tres a visitar o Belén. A nena mostrábase moi leda ollando todas aquelas figuriñas de terracota que creía que eran de verdade, pois nunca viría que os bonecos de barro tiveran vida. Iso é algo que somentes é posible en Begonte.

**Dende entón nese
fogar non houbo
nunca máis frío de
inverno
sentimental e
asegurada estivo
a primavera
amorosa**

O soño do vello valdeorrés

En Valdeorras, hai tanto tempo que xa está a historia esquecida, vivía un vello que chegou a esta categoría por gozar sempre dunha saúde de ferro. Este home nos anos de mozo levou unha vida disipada e licenciosa. Cando neno era moi afeccionado ao xogo, actividade que seguiu cultivando de maior pero xa convertido en ludópata, pois cambiou os xoguetes polos cartos. Tamén xogaba cos sentimientos das mozas, cando algúha amosaba interese por el e falaba dun posible matrimonio, coma bolboreta marchaba a libar outra flor.

Non se preocupou de ter oficio nin profesión, era fillo único de familia moi rica e pensaba, esta vez con razón, que o seu pozo económico nunca secaría. Cando chegou a vello comprendeu que necesitaba o cobixo dunha familia, sen interese ofrecéronlle amparo un matrimonio veciño, ainda que el, receloso e desconfiado sempre pensaba que o facían polo seu diñeiro, pero nunca estas boas xentes lle pediron un euro. Tiña as moedas escondidas nun buraco que fixo nas paredes da súa mansión. Soamente, como un acto de gran despilfarro, invitaba a esa familia a ir á feira de A Rúa come-lo polbo e logo, pasaba días e días moi triste porque, si de mozo sementaba cartos, agora quería enterralos e non gastar unha soa peza.

Un día, estando vendo pasar o tempo asentado a carón da porta da casa, sumiuse nun profundo soño, tan profundo que a muller da casa empezou a berrar crendo que estaba morto. Pronto marchou un fillo nun cabalo a buscar na Rúa ao doutor Vila, pero, por sorte, cando chegou o facultativo, encontrouse que non precisou dos seus auxilios pois xa estaba lúcido e contando aos presentes o ocurrido.

Todo foi un soño. Di que entrou por un túnel e que no medio da galería apareceu a morte pero, dixo que non temera que non podía levalo con ela porque ainda que estivo moitas veces de esmorgas, troulas, romerías e festas, esqueceu de acudir a unha festa espiritual, visitar o Belén e Begonte, e que para redimir esa culpa tiña que; primeiro, desentenderse do seu material tesouro e, cando quedara libre desa atadura, marchar a peregrinar a esa localidade da

Terra Chá para alí, no vindeiro Nadal, pedir perdón pola vida tan disipada. Asegurou que pensaba facerlle caso. En efecto, foi a súa casa e, cando volvے, traía un saco de moedas. Deu unhas poucas a aquela familia, despidiuse e logo foi ás igrexas de Fontei, Rúa Vella, Vilamartín, e outras capelas de Valdeorras entregando, como donativo, esa riqueza, librándose dessa carga. Cando quedou soamente co suficiente para obter o billete do tren para Lugo marchou á estación férrea e tomou o primeiro tren cara Monforte, nesta cidade fixo trasbordo noutro para a capital lucense e, dende aquí, preguntando, marchou andando ruta de Begonte. Xa estaba moi preto cando cando e abatido viu vir á morte, pensou que non cumpliría a súa promesa pero esta, despois de saudarlle, dixo que viña proponerlle que ante aquel espectáculo xa non querría marchar desta vida, pero que recordara que nada máis ver o Belén había que marchar con ela.

Cando chegou e viu aquel espiritual prodixio notou como o seu corpo tremaba coma unha folla seca e por primeira vez choraba de ledicia. Quería quedar para

sempre, pediu ao Neno que acollera o seu corpo de vicio que xa estaba arrepentido. Saíu para chorar na porta e cando volvía a entrar decatouse de que unha sombra anubraba a sua vista, era a morte que, coma se fora un águia, levou nas súas poutas a aquel vello, pero a Sagrada Familia que esperaba no Belén que volvera entrar, decatouse e, pola intercesión da Virxe María, aquel alma foi ao céo e o seu corpo, cando xa a morte estaba coma o voitre escachandoo; non sabemos que grande alfareiro fixo unha réplica nunha estatuilla que podemos ver no Belén de Begonte nun daqueles aserradores que están facendo madeira, un xeito de amosar que quen é folgazán na vida terrenal, por acadar a espiritual vóvese un grande e laborioso traballador e así o vello está moi feliz porque quedou para sempre inmortalizado en Begonte, por iso tódolos que van ao Nadal, por decembro e xaneiro, visitar esa maravilla espiritual de Galicia ven, aserrando madeira, a un vello tan feliz que parece un anxo e todo porque, grazas á morte, conseguiu chegar ata as portas do paraíso, o Belén de Begonte, e acadar o sentido da súa existen-

cia porque morreu o home cheo de egoísmo e vicio pero, quedou vivo o novo que está construíndo un moble de virtudes. Grazas a un soño que foi realidade, ver o Belén de Begonte e vivir á saída do túnel da morte.

**Pepe Pol
O Poeta do Montefurado**

Caperucita, la abuela y el belén de Begonte (I)

■ En las afueras de Lugo vivía, junto con sus padres, una de las modernas Caperucitas. Dedicaba su tiempo libre de deberes estudiantiles a dar su brazo a esos libros que querían embarazar su mente y, junto con sus amigas, en el parque Rosalía deshojar imaginarias margaritas y construir torres de fantasía más altas que las de la misma catedral.

Iba los domingos junto a su abuela con el cesto de su pecho repleto de manjares sentimentales, el borsito, donde llevaba esa arma comunicativa llamada móvil y un espejo al

que no tenía que mirarse para sentirse la niña más bonita. También sus padres le daban dulces saludos para que la anciana los disculpara por no ir, pues estaban muy ocupados en distraer a ese lobo del dinero que les roía todos sus huesos y les comía todos los valores, pero ellos ni lo reconocían. Marchaba la jovencita por las duras sendas del asfalto, esquivando a los caballos salvajes de motor y, entre la boscosidad urbana, no faltaba alguna mirada lasciva y malvada que se le clavaba como espina. Pero ella, dada su inocencia, no se percataba ni la asustaba esa otra especie de cánidos.

Transcurrido un rato, a la salida de la poblada plantación de altos pisos, llegaba a un barrio donde estaba la casa de la abuela. Como siem-

pre, con la ilusión de abrazarla, ir con ella a misa a la iglesia del barrio y comer juntas. Pero aquel día de diciembre, frío de solemnidad, se encontró con la desagradable sorpresa de que la puerta estaba abierta y, dentro de la morada, intentaba ayudar a la viejecita una buena vecina, pues el lobo de una inesperada enfermedad la estaba atacando.

Presta, la niña llamó a sus padres y éstos, zafándose del que les acosaba a ellos, aprisa llaman a los cazadores del lobo de esa enfermedad. Es trasladada al Xeral Calde y la anciana no cesa de llorar. No era sólo por el sufrimiento físico, el motivo principal era que, prescindientemente aquél domingo, anterior a Navidad, iba a ir en el servicio de línea con su nieta para que por pri-

mera vez esa Caperucita suya, así le llamaba la anciana, visitara aquel belén electrónico de Begonte, pero ahora le iba a resultar imposible, ya que la enfermedad parecía, según el parte médico, bastante severa y habría que guardar mucho reposo en el hospital.

La niña le musitó a la abuela que se tranquilizara, ya se pondría bien y realizarían tan deseado viaje. Los padres no sabían de sus intenciones ni les interesaba, pues ellos no creían en nada que no fuera el dinero.

Pepe Pol

Caperucita, la abuela y el belén de Begonte (II)

■ Al otro domingo la pequeña les dijo que iría al centro sanitario a visitar a su abuela, pero, con unos euros que le proporcionó la anciana, y con su consentimiento, tomó el autocar dirección Begonte y llegó a aquella iglesia. Entró con otros creyentes al belén y quedó fascinada. Pidió al sacerdote que le dejara solamente tocar alguna de aquellas figuras, pues quería llevar esa sensación a su abuela para que remediarla de los dolores que estaba padeciendo, el buen cura no solamente le concedió ese deseo sino que le dejó que tuviera en sus manos algu-

na de aquéllas. Después la niña le dio un beso de agradecimiento y retornó en la misma línea de transporte a Lugo y, una vez allí, fue hasta el hospital donde contó a su abuela sobre la visita a Begonte mientras la acariciaba con sus manos, las mismas que tocaron aquéllas figuras de terracota y, como si fuera el mejor de los tratamientos, la anciana comenzó a restablecerse.

Cuando llegaron los familiares el médico les comentó que al día siguiente recibiría el alta la enferma y su sorpresa ante la positiva reacción. Solamente la niña, nuestra Caperucita, sabía que era todo obra milagrosa del belén de Begonte. Cuando estaban todos en casa, celebrando el retorno de la mujer, la niña comentó a sus padres lo de la visita a Begonte y que allí pidió por

la salud de su abuela, cosa que le había sido concedida. Entonces sus progenitores la abrazaron y, en ese momento, al tener contacto con ella, al rozarle sus tiernas y cándidas manos, también consiguieron espantar de sus vidas al lobo de la monetaria ambición que les estaba destruyendo su familiar existencia y decidieron que, antes de que fuera clausurado el belén electrónico de Begonte, cuanto que la señora mayor se repusiera, irían todos hasta allí para juntos rezar y dar gracias porque se había salvado la abuela, aunque ellos no se daban cuenta de que también estaban incólumes sus personas de una enfermedad que es el peor de los cáncer pues lentamente, con sus invisibles colmillos crematísticos, va rompiendo y descuartizando el lazo del santo matri-

monio y aniquilando la célula básica de la sociedad.

Las manos infantiles no solamente sostienen juguetes, también, como en este caso, agarran cometas de esperanza y, desde lo más alto de los cielos, los hacen poner al alcance de los que, creyendo que disfru-

tan del día, están sumidos ya en la misma noche por culpa de la desmedida ambición que solamente acaba por espantar la Navidad y la infancia, dos realidades y pilares básicos de la vida de verdad.

Pepe Pol
Montefurado

La voz del Sil

por Pepe Pol,
poeta de Montefurado

Doña Navidad

Como una madre que llega de lejos deseosa de ver y abrazar a sus hijos, vuelve sobre sus pasos la Navidad. Trae en su cara dibujada la sonrisa de la felicidad y en su regazo la flor del amor, inmarcesible y bella. Viene vestida con un manto inmaculado, el propio de ser tan puro, y descalza para no hacer ruido en su pisar.

Aguarda que las puertas de sus hijos se abran, pero ellos están tan preocupados por adornar sus casas y por llenar sus mesas con manjares que ella no necesita, están tan agobiados por celebrar la fiesta que no se dan cuenta de que está allí la que esperaban. La anciana y respetable señora está a punto de congelarse con el frío de la desconsideración. Nadie la ve porque muchos la confunden con una vagabunda, y como la miseria molesta, le abren para darle unas migajas; pero ella, triste y decepcionada, da media vuelta y rechaza la material limosna. Seguro que si llegara cubierta de oro la recibirían de mejor gana.

Navidad pasa, y en su intento caminar ve a través de las ventanas cómo las casas son una colmena de bulliciosa actividad para comer la amargura egoísta que hace caer en el consumismo y el derroche. Piensa la pobre en otros hijos que no tienen un bocado que comer, mientras estos se justifican diciendo que es Navidad. Se marcha sin encontrar quien la hospede, pues todos se encuentran a la mesa del banquete. Ella venía preñada de dicha, deseando dar a luz Amor, y le sucede como a la Sagrada Familia, no encuentra dónde hospedarse; todo está repleto.

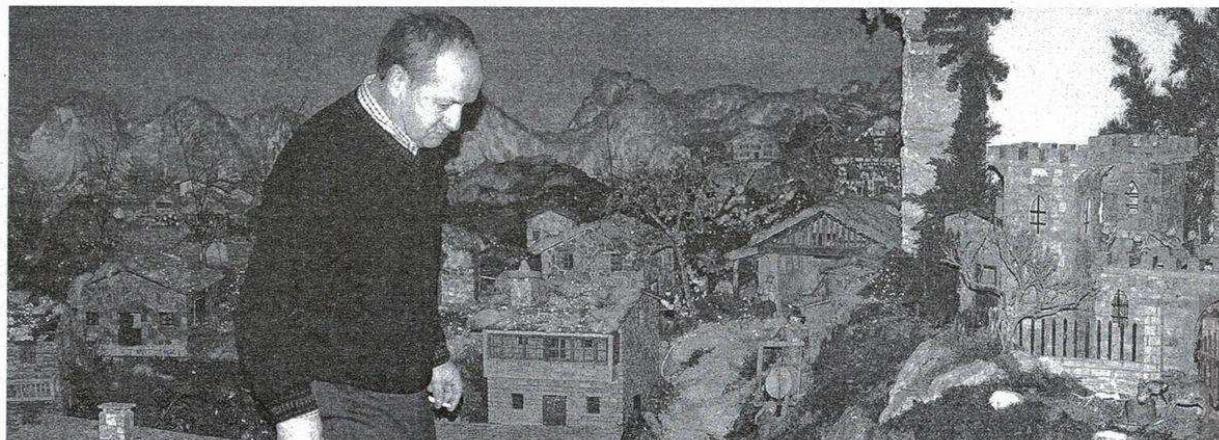
Marchó en busca de un cobertizo y por fin encontró su refugio; después de ir dejando atrás los escaparates llenos de luz y ruido, por fin en las afueras, lejos del maremagnum que los humanos llaman civilización, bajo un viaducto por el que discurría en otro tiempo un río hoy muerto, pero entonces caudaloso en valores; en aquel lecho se durmió Navidad y cuando despertó tenía en sus manos un Niño y las campanas del mundo repicaban con alegría. Había nacido de nuevo la verdad.

El espejo de Galicia

Pepe Pol

Dice la voz popular, y con toda razón, como siempre, que el rostro es el espejo del alma, por eso para poder ver nuestras entrañas o, al menos, ese reflejo, tenemos que recurrir al cristalino espejo, pues nuestros ojos nos traen las imágenes del exterior, pero no son ellos capaces de ver nuestra faz, no pueden decirnos cómo está nuestra alma. bien, pues Galicia, esta bella comunidad, necesita de un espejo espiritual y ese no sólamente presenta la imagen de la actualidad, esa ya la ven nuestros ojos, pero sí que, como si fuera un retrovisor, reproduce dada su hialinidad e espiritualidad todas esas imágenes del pasado.

Sin lugar a dudas que el único exclusivo espejo que es tan sensible y delicado como el mismísimo cristal, es el Belén Electrónico de Begonte; todo aquel que pase por allí, que un día de diciembre o enero, desde que se produce su apertura al público puede, cuando ante él se coloca, ver esas figuritas que no son más que unas imágenes de nuestro pasado, un evocar ese ayer, esas tradiciones, esos oficios, esos trabajos, presididos todos por la emblemática y espiritual Sagrada Familia y su Hijo, por ello el Belén begontino es algo más que una voz de la Navidad, es también una reivindicación, un grito que pide que



José Luis Rodríguez Varela, creador de las imágenes del belén electrónico de Begonte, supervisando su obra

nos miremos nosotros mismos, que hagamos pueblo y nunca olvidemos nuestras raíces, pues ahora que, con los avances de la vida, vamos sólamente mirando hacia delante, hacia el futuro, debe mirarse ese espejo de espiritualidad para ver sus nobles raíces. Por ello, al menos una vez al año, que lo bueno sería, al igual que cuando nos levantamos, hacerlo a diario, hay que pararse ante ese espejo que no es mágico pero sí natural, humano y espiritual. No te dirá si eres el más guapo o guapa del mundo pero si que te ayudará a que tu sensibilidad y tu fe afloren a tu piel. Veremos cómo lo que nos parecía dormido, o pue-

de que muerto en el pasado, todos esos hermosos oficios que construyeron este presente, incluido los mismos animales, cobran vida, están animados para decirnos que no han finado.

La Navidad trae recuerdos y no podía ser menos de hacer que resuciten todos esos que son tan bellos, incluido ese tren que ya no lleva a nadie lejos de su tierra y trae a los muchos gallegos que siguen viviendo lejos. Gracias al Belén de Begonte, a través de ese singular espejo, vemos unos tiempos y unas gentes que no pueden desaparecer en las nieblas y brumas del desconsiderado olvido porque se empañen nuestros

ojos buscando el espejismo materialista que percibimos en el horizonte. Es una estampa imperecedera donde lo humano y lo espiritual están juntos, donde el mismo Cristo nace para que no muera lo que es inmortal, los valores de una tierra y sus gentes. No podemos dejar de mirar esa hermosa realidad que deslumbra por eso, por ser la auténtica verdad: en ella vemos ese ayer y resucitan todos nuestros antepasados, ese pueblo autóctono que se acerca a adorar al Niño.

Al observarlo acabamos comprendiendo que nos identificamos con alguna de esas figuras, que ahí está representado

algo nuestro, y es que la esencia está recogida en ese espejo que no podemos empañar su singular cristal con el vaho de la indiferencia, pues la Navidad está en todos los corazones, pero se necesita de espejos como Begonte para que en los rostros se vea y se viva, porque en el cristal irrompible de lo espiritual exclusivamente vemos la pura y auténtica verdad. Pueden las máquinas y el egoísmo avanzar con crueldad pero nunca romperán el espejo de la Navidad, del que tenemos un buen ejemplar en Terra Chá. Acérquense a él y comprobarán como valorando el pasado, el futuro es esperanzador.