CATORCE

LA CARTA IMPOSIBLE
Lema: “Soledad”

(No llegaré esta carta
jamas a su destino
porque estd escrita al aire,
al agua y al camino,
a la sombra banada de silencios,
a la vida candente de aquel hijo
que suena lejanias
de tiempos y distancias infinitos...)
Ya ves: es nochebuena
y en tu vieja mirada me he perdido
mientras retiembla el soplo de ese hueco
en la mesa, en la luz... Un villancico
se nos cuela a través de la ventana:
lo cantan, aqui al lado, unos nifios
tan ninos como T lo fuiste un dia,
y tan alegres, y tan cristalinos...

A tu Madre la miro de reojo
y s su pecho un temblor, es un suspiro
que se le queda dentro, junto al alma
callado y detenido,
empapado de llantos invisibles
su mirar apagado y ya cansino,
su vejez prematura,
su silencio de siglos,
de tantos siglos como Tt nos faltas,
de tantas penas y de tanto frio...
Tu sitio permanece
también en esta noche junto al rio
y hemos comprado luces de colores,
y el portal y la mula son distintos
porque el afio pasado se cayeron



y se hicieron aficos;

y también hemos puesto alld, en lo alto,

un pequeio molino

junto al papel de plata del riachuelo;

y un puente, y unos patos chiquititos...
Nos abruma tu ausencia nuevamente

por tanta lejania entristecidos,

por tanta soledad atormentados,

por tanto amor heridos,

y retumba tu voz en el recuerdo

porque el recuerdo sigue estando vivo

igual que T lo estas aunque estés lejos,

iy, joven Pastorcillo!,

levisima plegaria

que en eterno dolor te has convertido,

casi tan grande como el de Maria

presintiendo la Cuz para ese Niio

que acaba de nacer de sus entrafias

en un establo, junto a un buey dormido...

No sé por qué -y a punto ya la cena
de la Pascua- te escribo
si no te ha de llegar nunca esta carta
que ojala se me hiciera villancico
rebosante de luz y de alegria
para poder cantarle, y Tt conmigo,
con la mirada candida y risuena
de tu Madre sofiando un estribillo
de paz y amor, de risas compartidas
T4 atin recién nacido
contandote tu Madre sus temores,
si ella ruiseior, T joven lirio...

(La cena ya esta fria
y el corazon cansado y dolorido,
y la lluvia en la calle va tejiendo
un extraiio rumor en mis oidos,
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y mis 0jos se llenan un instante

de un levisimo brillo

que tan solo es reflejo de los charcos

(que permanecen quietos en su sitio).
Pienso si alla, en el cielo,

tal vez llorando esté nuestro Dios-Nino

al ver mi pena y mi dolor amargo,

y hacerlo asi més leve al compartirlo

y por eso la lluvia en mansedumbre

viene llena de paz, es un alivio.

;No llegard esta carta

Jamads a su destino?

;Se perdera en el aire de la noche

o con ¢l se vendra hasta el portalito,

hacia la vida en flor hecha plegaria

y alli Enmanuel le ofrecera cobijo?

Yo no lo sé. Mas esta nochebuena

tan solo tu recuerdo se ha hecho nido,

la pena se ha aduenado de nosotros

y un silencio profundo, estremecido,

ha abierto al llanto nuestros corazones...

En la calle, aiin se oyen villancicos...
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