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LAS ASCUAS DEL OLVIDO

(Lema: Araucaria)

Pero Dios en el pesebre
alli lloraba y gemia

San Juan de la Cruz



LA NOCHEBUENA

Esta fria la noche. Y estrellada.
Una luna mas blanca que la sal
cabrillea en el suelo y en la cal

del patio de mi casa congregada.

Mi abuelo tiene manos carpinteras
manchadas de anilina y pegamento,
mi padre bebe vino, sobrio y lento,

en la mesa de hojaldres y alpisteras.

Todos junto al belén; mi madre canta
un viejo villancico de pastores,
de miel, de anis y dulce. (Hay olores

que nos atan un nudo a la garganta.)

Mis hermanos y yo, yo y mis hermanos

cabriolando cogidos de las manos.



EL BELEN

Déronlle, asemade, luz da estrela,
guieiro dos peregrinos ao portal
na grande noite serea e misteriosa...

(Fiz Vergara Vilarifio)

(Qué es mas bella, la luna, o es la estrella
que cuelga, rubia luz, sobre los montes,
mentiras de papel con horizontes

neviscados de harina? ;Qué es mas bella,

la huerta de serrin o aquella noria
cercada de labor y lavanderas
asomadas al rio? Por las eras

una brisa se finge ondulatoria.

¢ Qué es mas bella, la noche constelada
recortada en papel azul oscuro,
o la cauta candela de futuro

que la Virgen tenia en la mirada?

Por el campo, rompiendo los paisajes,

se aproximan tres Magos con sus pajes.



LA LUMBRE DE LA MEMORIA

Recuerdo cada afio la impaciencia
de mis ojos de nifio en la ventana,
la esperada ilusién de una mafiana

que nacia al candor de la inocencia.

En esta noche vienen a mi mente
musgo y nieve de harina en un momento,
memorias de un sencillo nacimiento,

el suefio de una infancia transparente.

Celebro la festiva bienvenida
que colma la esperanza del Adviento
sabiendo que soy barro, y soy lamento

de lumbre antigua, clara y encendida.

Recordando el espliego del brasero

las ascuas de mi infancia recupero.



EL OLVIDO

Ya nunca mirarés tras la ventana
para buscar la estrella del Oriente,
para esperar la luz que de repente

te abra el pozo aiiil de la mafiana.

Ya nunca, de tu suefio incorporado,
esperaras sonambulo a que suenen
murmullos en la sala, y ver que vienen

tus padres a anunciarte que han llegado.

Y al pie de aquel belén de musgo y nieve
sentarte a la ilusién de lo asombroso
a abrir papeles, a tocar nervioso

la piel de lo imposible mientras llueve.

Ya nunca, nunca mas... Porque ha llovido

toda el agua del mundo en el olvido.
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