LAS ASCUAS DEL OLVIDO

Pero Dios en el pesebre
alli lloraba y gemia
(San Juan de la Cruz)

LA NOCHEBUENA

Esta friala noche. Y estrellada.
Una luna mas blanca que la sal
cabrillea en el suelo y en la cal
del patio de mi casa congregada.

Mi abuelo tiene manos carpinteras
manchadas de anilina y pegamento,
mi padre bebe vino, sobrio y lento,
en la mesa de hojaldres y alpisteras.

Todos junto al belén; mi madre canta
un viejo villancico de pastores,

de miel, de anis y dulce. (Hay olores
que nos atan un nudo a la garganta).

Mis hermanos y yo, yo y mis hermanos
cabriolando cogidos de las manos.

Doce



EL BELEN

Déronlle, asemade, luz da estrela,
guieiro dos peregrinos ao portal
na grande noite serea e misteriosa...

(Fiz Vergara Vilarinio)

¢Qué es mas bella, la luna, o es la estrella

que cuelga, rubia luz, sobre los montes,
mentiras de papel con horizontes

neviscados de harina? ;Qué es mas bella,

la huerta de serrin o aquella noria
cercada de labor y lavanderas
asomadas al rio? Por las eras

una brisa se finge ondulatoria.

¢Qué es mas bella, la noche constelada
recortada en papel azul oscuro,

o la cauta candela de futuro

que la Virgen tenia en la mirada?

Por el campo, rompiendo los paisajes,
se aproximan tres Magos con sus pajes.

LA LUMBRE DE LA MEMORIA

Recuerdo cada afio la impaciencia
de mis ojos de nifio en la ventana,
la esperada ilusion de una mafiana
que nacia al candor de la inocencia.

TrECE



En esta noche vienen a mi mente

musgo y nieve de harina en un momento,
memorias de un sencillo nacimiento,

el sueiio de una infancia transparente.

Celebro la festiva bienvenida

que colma la esperanza del Adviento
sabiendo que soy barro, y soy lamento
de lumbre antigua, clara y encendida.

Recordando el espliego del brasero
las ascuas de mi infancia recupero.

EL OLVIDO

Ya nunca miraras tras la ventana
para buscar la estrella del Oriente,
para esperar la luz que de repente
te abra el pozo aiiil de la mafiana.

ya nunca, de tu suefio incorporado,
esperaras sonambulo a que suenen
murmullos en la sala, y ver que vienen
tus padres a anunciarte que han llegado.

Y al pie de aquel belén de musgo y nieve
sentarte a la ilusion de lo asombroso

a abrir papeles, a tocar nervioso

la piel de lo imposible mientras llueve.

Ya nunca mas, nunca mas... Porque ha llovido
toda el agua del mundo en el olvido.

CATORCE



