NO ESTOY ALLI

E pois que cada tempo ten seu tempo,
Iste é o tempo de chorar.
(Celso Emilio Ferreiro)

Ahora es una tarde de diciembre,

y se ha quedado el pueblo sumido en la nostalgia.
Gira lenta una noria alla por los navazos,
mueve el viento las varas desnudas de las vifias.
Duele estar vivo; ya duele en el recuerdo.
¢Hace cuanto montabas el viejo Nacimiento

al pie de la escalera?

Ordenaban tus manos las antiguas figuras

y nacia la magia en tu pecho de nifio.

La familia reunida en torno a aquel belén

en un hogar humilde que ahora echas de menos.
Era un Dios pequeiito en la cuna, el remanso
de la felicidad inundando los dias,

una lumbre de amor en la casa del padre,

un revuelo de hermanos festejando la dicha.

Ahora es una tarde de diciembre.
Regresan los vencejos ya vencidos

a los nidos sin sol de la parroquia.

Doce



II

Quisiera estar alli, la luz en las estrellas

de un cielo de papel sobre montes de harina,
la casa congregada y encendida de cantos,
antiguos villancicos que cantaba mi abuela.
Quisiera estar alli, los pajaros, la tarde,
acuarelas de amor al calor de la lumbre.

Olia a anis y a tortas, a las manos templadas
de mi madre, y al vino de mi padre, a lentisco.
El musgo de la huerta, el serrin y una noria
sin pausa que inundaba la plata de los campos.
Bocanadas de vida ocupaban mis dias.

La mesa con los christmas, los dibujos, el album,
las fotos siempre grises que me hacian mis padres,
la cama de mis suefios, a veces de mi fiebre,

los cuadros, las paredes, el reloj estancado.
Venian los amigos, los parientes, y era

el amor un brasero de espliego en el Adviento.
Quisiera estar alli al son de la esperanza,

la noche de Belén reflejada en mis ojos.
Quisiera estar alli, quisiera estar alli

como un eco de luz arropado en el tiempo.

TRECE



