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Ata hoxe nunca souben por que o meu avo se
emocionara tanto aquela tarde neboenta dun do-
mingo de Nadal, cando xuntos visitamos o belén
electronico de Begonte.

Nada mdis remata-la demostracion do move-
mento das figurifas todos nos diriximos 4 saida,
agés el. Decateime da stia ausencia cando cheguei
a [ora pois precisaba do seu paraugas. Din a volta
e atopeino inmobhil, cos ollos cravados no Belén,
sorrindo 6 tempo que limpaba unhas bagoras.

-Que pasou, avo? Estds ben?

~-E non vou a estar! Como non me falaches an-
tes da existencia deste maxico lugar?

Colleume a pregunta tan de sorpresa que ti-
ven que facer malabares para enfia-la resposta cos
valores que o meu cerebro manexaba de cotfo.

~Pois... eu pensei que isto, para un home da
tia idade serian argalladas, bonecos de xoguete
para cativos —contestei.

-As almas dos homes e mulleres da nosa terra
nunca foron un xoguete! ~espetoume tan seria-
mente que quedei avergonado ollando 6 meu
arredor ata decatarme de que ninguén me ollaba.

~Agora xa non conservades nin a lareira -pro-
seguiu- onde se viian quentar; agora varrede-la
cociia pola Noita Boa e botadelas fora 4 xeada,
sen compaixon; nin siguera as convidades a do-
ces, nin compango! Ti non coneciches 6 meu pai,
0 teu visavo, non ¢é7

~Non, pero lévasme falado del.



~Coma se non che falara. Para o caso que nos
facedes 6s vellos! Pois aproveita a ocasion. Alf tes
6 teu bisavo, aquel que esfolla no millo, sentado
no tallo de tres pés. Non diras que non te seme-
llas a el? Sodes cuspidinios!

-Ata ali, e mdis para al6, ata Donalbai, temos
ido os rapaces da Aldea a pidilo aguinaldo. Ai,
canta vida garda este Belén! Fixate, nese tren
marchei de mozo para a guerra. Maldita moeda
de chumbo fundida! Oxald se quede para sempre
durmida! Tanto sufrir nesta vida para agora re-
matar cerrado nun asilo.

~Avé, ali estas ben. Non che falta de nada.

~Estarei. Faltame a calor dos meus. Onde es-
tou ben ¢ aqui, axudando nas esfolladas, asando
unhas castaias ou botandolle auga ds prados que
ainda o podo facer. Quero que me prometas que
cando eu morra me traerds para aqui.

-Si, avd, si -asentin convencido de que aquilo
era un desvario mais da stia avanzada idade.

Teiio que recofiecer que ata hoxe non me
acordara mdis daquela conversa nin o dia do seu
enterro. Fun a presa e marchei de viaxe nada
mdis remata-la cerimonia da igrexa. Xa se sabe, a
nosa vida estresada na que xa temos dabondo be-
lén. Onte tiven unha cita notarial urxente. Nada
mdis entrar no despacho da sefiora notaria xa me
largou:

~Tefio un recado do seu avo. Segin deixou dis-
posto neste testamento, vostede prometeu levalo 6
Belén electronico de Begonte cando el morrera.

-Eu? Ah! Si. Pero... bueno, aquilo, foi un dicir.

-A derradeira vontade dun home nunca é un
dicir sendn un fondo sentimento que se debe cum-
prir. Tome, lea vostede o que el mesmo escribiu:

~El Belén de Begonte representa el respeto por
nuestra cultura y nuestras creencias para todos los
que amamos a nuestra tierra y deseamos que per-
duren en ella modelos solidarios de convivencia...

~Manda mecha —exclamei. Nunca pensei que
un home poidera escribir asi sen a penas ir 4 es-
cola.

(s sentimentos non precisan estudos -rema-
tou a notaria mentres me entregaba unha caixi-
fia. =Tome! Pode abrila.

~Mamaina do ceo!

Non o podia crer. Ali estaba 0 meu aho. Unha
figurifa idéntica a el, agarrado 4 aixada. Collino
nas mans e mireino de cerca. Afogouseme o peito
e con hagoas de home anagueille as zocas.

~(uero que saiba -interrumpiu a notaria-
que seu avo deixou feito o molde ¢ pagou a un ar-
tesin para que despois do seu pasamento, e na
mifia presenza, se lle dera forma a esta figura
coas stias propias cinsas. Asi se fixo. Agora tocalle
a vostede cumpri-lo prometido.

E aqui estou en Begonte, ollando como meu
avo cava na roza. De cando en vez ceiba un aturu-
x0, orgulloso de min e dos seus devanceiros e da
fe que fai que un pobo endexamais esmoreza por
moito que varran a cocinia na Noite Boa.

TRINTA E UNHA



