

# SEMPRE HABERÁ BELÉN

## I

Se por azar en Begonte morrese o belén un día,  
todos os begontinos canlearían o silencio  
para verter amoucados o caudal da súas mágoas;  
os ollos dos chairegos vagarían polo ceo  
detrás daquela estrela que tanto agarimaran  
e a xente de máis lonxe buscaría nos arquivos  
da memoria poeirenta o nome deste pobo.

Se por azar en Begonte morrese o belén un día,  
sentiríanse os cativos estafados de verdade  
e buscarían sen acougo os ladróns da fantasía;  
todos os viaxeiros pasarían de largo  
sen deterse coma antes ao pé do seu pesebre  
e os diarios desta terra esquecerían dende entón  
as novas e os eventos que aquí tiñan orixe.

Se por azar en Begonte morrese o belén un día,  
a Virxe dos Milagres percorrería Saavedra  
vertendo bágoas frías por fragas e camiños;  
o noso Santo Alberte pecharíase na capela  
para evitar o sendeiro que leva ata Begonte  
e ambos os dous Xosés, que vixían dende o ceo,  
taparían os seus ollos e daríannos as costas.

Se por azar en Begonte morrese o belén un día,  
as ceas de Noiteboa e os xantares de Nadal  
adubaríanse con xeada e pingas de tebra mesta;  
os pinos dos fogares non terían tanta luz  
como aqueles doutros anos esquecidos nos faiados  
e ninguén daría un paso para cantar panxoliñas  
ao compás das folerpas que esvarasen polos vidros.

## II

Se por azar en Begonte..., se por azar en Begonte...  
Calo xa dunha vez con tanto retrousar,  
porque o belén construído na cerna deste pobo  
sobrepasa en tempero ás forzas da miseria  
e hase manter firme contra o embate repetido  
do tempo invisible que non para de asexar.

Non hai machado de noite nin serra de dente frío  
con gume para abater esta árbore senlleira  
que leva tantos anos florecendo por Nadal.  
Sempre haberá belén, malia todos os agoiros.  
Aínda que se esgote o diñeiro das entradas,  
aínda que escaseen mans expertas e adestradas  
para mover con precisión a alma das figuras,  
aínda que se afunda o seu teito avellentado  
ou cambaleen inseguras as súas paredes vellas,  
haberá ata a fin dos tempos un belén para Begonte.

E, se deviñese ese belén máis pobre e máis sinxelo  
coas únicas figuras de Xosé, María e o Neno,  
mesmo así seguirá sendo un belén principal,  
e estará ano tras ano neste pobo de Begonte.  
A semente que un día os dous Xosés botaron  
á beira do Ladra calado e caudaloso,  
medrará vizosa sempre e nunca murchará,  
porque os soños prantados por unhas mans tan limpas  
feridas de entusiasmo e de amor polo seu pobo  
son pedras diamantinas que ninguén esfachará.

Mentres quede un chairego e por suposto un begontino  
con sede de xustiza, de irmandade e de paz  
    habará un Nadal para Begonte  
    cun belén aberto a todos  
    os que queiran vir aquí  
    para encher os corazóns  
    de inocencia e de ilusión.