SONETOS, POR LA ROSA DE LOS VIENTOS,
A DIOS RECIEN NACIDO EN BEGONTE

NORTE

Te traigo mi palabra en la maleta.
Una alondra en mi pecho, prisionera,
volara hacia ti, aunque no quiera,
rasgando el corazon y la chaqueta.

Dejé mi Norte atras.

(La alondra inquieta
—Begonte en la distancia— ya lo espera.
Revuela por el campo, mensajera,
buscando, temblorosa, una veleta).

Ahora, aposentada en mi garganta
le trina a ese Nifio que ha nacido
y con leche divina se amamanta.

Te dejo el corazon que te caliente
—Begonte es tu pesebre y es tu nido
y hay que pregonarlo a mucha gente.

SUR

He dejado el sol ardiente y fiero
mas al Sur de mi Sur, sin esperanza.
Por los campos de sal, el sol avanza.
Vuela una nube gris sobre un otero.

VINTEDUAS



Y yo me quedo solo, compaiiero

de la sed, de la pita y la gavanza.

No es tiempo de tempero ni honanza,
Dios aguarda en Begonte a este viajero.

Yo he cruzado, Sefior, el horizonte
desde mi Sur de sed al Norte frio,
del destierro de sal hasta Begonte.

Te ofrendo a ti, la flor de la chumbera.
Es, Jesiis, mi presente. Es el mio.
Otra cosa traeria, si pudiera.

ESTE

A mi me hasta el viento, compaiiero,
a lomos de una «Harley» reluciente.
Dejé mi cama atras, sencillamente,

y un beso en el salon con un «te quiero».

Y estoy ahora aqui, en este Enero

con tanta gente (ue ama a tanta gente.
Me basta el cierzo gris contra la frente,
sin mas, sobre el asfalto, caballero.

Le traigo a Dios, el polvo del camino,
la sed de cien batallas que me abrasa
y un codigo de barras clandestino.

A tus pies, en Begonte, —hoy tu casa
te deja, Dios, su yo un peregrino
que arde por tu amor como una brasa.

VINTETRES



OESTE

... que la piel de mi alma se me eriza
si en mis noches, al Oeste, te concreto.
Un Begonte sin ti, es incompleto

en mis dias/diciembres de ceniza.

Y la noche, en la noche, se humaniza
—es Diciembre, sin risas, por decreto—
—«No hay posada, José. Esta completo»
Y completo el diciembre que agoniza.

Una luz al oeste.
La autovia
y la gente que mira como nieva.
Cruza un corzo. Asfalto. Muere el dia.

En Begonte nacio la fantasia
—Dios, de nuevo, hecho luz, en una cueva
y José. Y el silencio de Maria.

NORDESTE

Se me ha roto en el alma el calendario
y los dias que tienen trece besos

son tan cortos (ue nacen sin excesos.
Es Diciembre.Y no hay vocabulario.

Noroeste y nieve.
Algiin diario
que nos habla —y mucho— de sucesos,
de muertes anunciadas, de regresos
y de gentes. De algo innecesario.

VINTECATRO



E indago, sin prisa y sin urgencia
si en Begonte anuncian su presencia:
«Que ha nacido Jesiis en un pesebre».

Me pregunto si habra alguna Agencia
que difunda esto y no tanta violencia:
que Jests ha nacido y se celebre.

NOROESTE

Me pongo la corbata y la camisa

—Diciembre... Veinticinco— Hoy te escribo

porque eres mi presente —indicativo—
aunque me urja el asfalto y la prisa.

Me hiere este Nordeste la sonrisa

y busco entre los datos si Dios Vivo

es solo un verbo solo o un adjetivo.
(Begonte me lo advierte y me lo avisa).

Y yo con esta carta en mi presente
—quiza el viento la lleve a algin futuro—
lo advierto y lo aviso a toda gente:

—lo aviso, lo advierto y lo aseguro—:
«Nacio Dios, pero no por accidente.

Y es Verbo. Conjugable. Os lo juro.

VINTECINCO



