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Sabela era unha nena que non tifia mais de dez
anos. Calquera rapaza da stia idade estarfa sempre
bulindo e facendo balbordo pero ela, que deberfa
ser un manso mar de ledicia, parecfa unha poza de
negra tristura porque a vida trouxo lixo deshumani-
zador ata o seu ser.

Cando tifia un par de anos os seus pais, viciosos
e egoistas, escacharon en pedazos a sta familia. 0
home era luddpata e a nai unha muller que sempre
andaba en compaiifa do vifio, bo amigo se non se
bebe en exceso. Os dous eran amigos de costumes
perniciosas e pouco responsables co deber de tapar
as goteiras econdmicas que, cada dia en maior can-
tidade, esnaquizaban o maltreito fogar. Non paraban
na casa e a nenifia Sabela pasaba as horas triste e
chorosa. Unha veciiia prestaba atencion e axuda a
ese ceo de nena, mentres os pais entraban e safan
do fogar sen sequera deixar unha ollada de amor a
siia filla,

Un dia stia nai non volveu e o pai, enfadado por-
que non tifa cartos para xogalos no bingo, dixo:
“Escoita, Sabela, a tda nai xa non vird, marchou con
outro. Eu marcho antes de ir 6 cércere polas moitas
débedas que tefio. Ti quedas coa veciia”.

A nena non puido decir palabra. Cando o seu
proxenitor pechou a porta, aquel golpe seco pareceu
provocar a corrente de bagoas que safan dos seus
ollos. Os berros fixeron acudir aos vecifios. Sabedo-
res do feito puxéronno en cofiecemento dos respon-
sables dos asuntos sociais do Concello.

Despois de analizar e sopesar a situacién, a con-
celleira responsable desta drea decidiu ingresar a



Sabelifia nun centro de acollida que habia nun lugar
chamado Brolldn.

Ali, nesa casa-fogar é onde atopamos a Sabela
sentada nun banco no patio do centro e arredor,
como dédndolle osixeno vital, outras nenas que es-
tan na sia mesma condicién e un par de monxas
que tentan coas stias palabras acender no seu peito
o lume sentimental que apagaron eses que nunca
deberon apagalo. Estaban xa a piques de chegar as
vacacions do Nadal e, esas entrafiables datas, eran
como vento frio que removia méis tristura da
nena.

Outras rapacifias poderfan ir 4 sda casa pero ela
non tifia onde ir. Neses dias cheguei eu ata ese sitio
de Brollon, por entonces traballaba de comercial e
fun ata o centro para ofrecer ds persoas responsa-
bles da cocifia productos culinarios. Estaba saindo
de falar coas encargadas dese tema cando atopei a
esa cativa de semblante moi triste. Apartdndome
preguntei a unha das monxas por que estaba esa
criatura tan apesadumbrada e ela explicoume que
habia ingresado facia escasamente unha semana.
Enton dixen a esta sor que eu sabia do lugar onde a
nena volveria a recobrar a ledicia.

Ese sitio non era outro que o Belén Electrénico
de Begonte, ese serfa o mellor agasallo de Reis para
ela, esta nenifia perdeu moita infancia e os sofios
que non tivo pode atopalos ollando nesas figurifias,
por iso penso que deben programar unha excursién
ata ese lugar de Terra Chd e xa verdn como alf, ante
ese belén prodicese o esperado, que Sabela quede
curada dese tormento a que estd sometida por unhas

extranas pantasmas que non deixan que sexa ceibe
para vivir sen o pecado dos seus pais.

A monxa, despois de escoitar con moita aten-
cion, replicou que era unha idea xenial e que podia
ser o (inico sitio onde esta nena recobrara a ledicia,
pois se o Belén non obraba este milagro nada nin
naide poderfa facelo.

A piques de chegar o verdn volvin por alf, en
verdade que non me esquecera daquela mirada tan
fonda e triste, a ollada que safa duns ollos onde pa-
recia que non habia a luz diafana de infancia.

Cando entrei chegou a monxa moi leda dicindo:
“Sefior, sefior, vefia! Sinalaba para un lugar do pa-
tio onde xogaban moi contentas un grupo de nenas e
nese corro estaba Sabela.

A irmd proseguiu falando e comentou que esti-
veron en Begonte e que, grazas a aquela visita, pro-
duciuse a cura radical dese mal de tristura que ma-
taba 4 nenifia. Ent6 pedin a monxa se poderia falar
coa rapaza e a muller accedeu. Fun xunto dela e
despois de saudala abrin a mifia carpeta e saquei o
libro do belén de Begonte de D. Xulio Xiz, despois
de darlle un bico na stia frente coloquei nas stias
mans anxelicais, mans que parecian azas abertas de
pomba de paz, ese manual como regalo. A nena co-
mezou a berrar. “i0) Belén de Begonte; onde apren-
din que a familia sempre existe, pois cando falla a
biodxica estd para darche apoio a cristid. En Begon-
te comprendin que onde hai cristidns existe seguro
amparo. Agora son moi feliz. Pedin 4 nai superiora
que tddolos anos polo tempo do Nadal conceda
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como agasallo que todas as nenas desta casa poida-
mos visitar ese Belén, o sitio onde atopei a luz da
mifia vida, esa estrela que todos temos que coller!”

(Quedei abraiado polo milagre e, dando un hico &
rapaza, marchei, despois de dicir adeus 4 monxa,
pensando en aqueles pais que deixron perdida unha
xoia de sentimentos, esa nena, que na casa de aco-
llida e no Belén de Begonte atopou naquel Nadal a
stia identidade perdida.

Pasados os anos estiven facendo outro traballo
en terras de Castela e, vinte anos despois volvin 4
nosa querida Galicia. Pasei un dia por aquel sitio de
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Brollon non para ofrecer produtos comereciasis pero
sf para saber de Sabela.

Entereime de que xa non estaba, que casou cun
rapaz do seu tempo € a voda tivo lugar na igrexa de
Begonte porque a rapaza dixo que querfa recibir o
sacramento do matrimonio onde nun Nadal encon-
trou a estrela da sia vida.

Marchei encantado de que grazas ao Belén dous
mozos, fillos de familias rotas, eran futuros pais do
que serfa un fogar semellante ao do Belén porque os
homes e mulleres poden dar malos exemplos, pero a
Sagrada Familia é a luz que ilumina todo.



0 CADRO DO

CORENTA

BELEN DE
BEGONTE

Chegou un ano méis o Nadal, como folerpa de
neve que vén do ceo da espiritualidade. Aquela
maiid vendo que o meu contorno estaba cuberto
polo manto albo deses bos desexos, busquei na ade-
ga da mifia torrecifia corporal para ver se no cofre
da memoria atopaba algunha figurifia do belén da
infancia. Non atopei nada. /Estarfan escachadas
polo esquecemento? Os papeis que tiia nas mifias
mans para limpalos do po do recordo, empapados
quedaron coa precipitacion das bdgoas dos meus
ollos por non poder atopar aquelas queridas pezas,
lembranzas tamén dunha perdida infancia. Busquei
precipitadamente aquela pizarra de rabo de trapo e
superficie diamantina. Estaba escachada, non habia
palotes nin verbas, foron borradas polo tempo. Co
meu dedo quixen debuxar a silueta dun neno pero
non podia, soamente querfa a mifia man reproducir
homes e mulleres. Ollando cara 6s meus adentros
puiden ver un neno pequerrecho que choraba na
cova do meu peito, pero era imposibel representalo.
Comprendin porque choraba, polo medo a medrar e
cando fora adulto autocrucificarse na cruz do pro-
greso. Marfa non cesaba de chorar porque o seu fillo
morreu afogado polo esixente benestar e S. Xosé
vendo que a sta flor familiar estaba murcha utiliza
a sia vara como caxato para pedir asilo nalgiin ou-
tro portal; pero ainda que ofrece as stias mans cheas
de sentimentos como a xente non ve nelas bens ma-
teriais, non chegan a el nin sequera as pombas dun
solitario parque. A Virxe envolta na siia tinica mo-
rrendo de pena no inferno da terra e Xosé, soamente
esa Nai e Pai poden, coa stia presenza, facer que o
neno que tefio dentro sexa un ente real e vivo, Pero
para construir o belén non soamente faltan estas pe-



zas; pois non hai pastores nin ovellas, somente ou-
vean os lobos e o rfo é de augas contaminadas co
odio e manchadas de sangue por iso morreron os pa-
rrulos, non hai lavandeiras, non hai oficios artesa-
nais e si chemineas fumegantes e dogos rabiosos.
Busquei unha vaca, estaba tola corneando ao vento.
¢E 0 burro? Morreu esgotado pola excesiva carga.
Por non haber non hai nin portal que esta converti-
do en derruido paredén, cemiterio onde morren as
esperanzas. O seu vello tellado caeu polo peso do
chumbo da soedade. Agardei uns momentos espe-
rando polo canto do galo do amencer das ilusién,
pero sosamente quebraron o silencio da morte o sil-
bo da serpe e 0 ouveo do lobo famento.

Desilusionado por non poder montar o Belén
rompin aquel anaco de lousa que non quixo ser es-
pello dos meus desexos, vivir o Nadal.

Sen sabelo, no meu camifiar sen rumbo, sen es-
trela gufa, cheguei 4 Terra Cha onde atopei unha ve-
Ila, moi vella, cunha roca fiando fios de moitisimas
cores, Falando con ela contei a esa ancid o meu pro-
blema non poder montar o Belén Ela dixo con voz
severa: «Debe saber que chegou 6 portal e que to-
das aquelas figuras que non atopa estan vivas en
Begonte, lugar espiritual onde todos eses humildes
son realidade; por iso aqui vés todo o que parecia
para ti perdido».

Dito isto, preguntei:
«t0nde estd o Begonte?

«Ese novo Portal, repuxo ela, sigame e xa nel es-
taremos».

Sen falar méis e con paso moi 4xil, a vella fa
diante de min sen parar de fiar e pasado un atifio xa
vin as casas dun pobo. Ela dixo: «Af estd o Portal de
Galicia.

(Quedei abraiado cando vin que ela volvia polo
camifio cara atrds e non segufa. Non puiden deixar
de preguntar porque non seguia e dixo: «Xa vostede
atopou o dfa, eu soamente son unha estrelifia que
nas noites da vida guia aos pobres pelegrinos como.
vostede».

Quedei s6 ante as portas de Begonte e, cando
preguntei polo que buscaba, dixéronme que estaba
no Centro Cultural Dominguez Guizén, entrando
nese tropel todo o que eu querfa, co pincel da mifia
fe, pintar anteriormente, un grandioso Belén, aque-
la luz de espiritualidade fixo que despertara a un
novo dia de decembro, cando abrin os ollos na mifia
cama comprendin que todo foi un sofio. Fun cara o
meu estudio e grande serfa a sorpresa, cando com-
probei que tifia un abraiante agasallo: 6s titiles dun
pintor e debaixo dos pinceis unha noticia dicia:
«Usédeos soamente para pintar o Nadal». Ninguén
asinaba. Soamente estaba debuxada unha estrela.

Aquela mesma maiid comecei a pintar aquel
sofio do Belén Electrénico de Begonte. Non necesi-
taba fotografia, todo estaba grabado no espello da
mifia memoria, todos os detalles daquel Nacemento:
serradores, 0s reis magos, lavandeiras, o fume, a né-
hoa, 0s zoqueiros, a Sagrada Familia... Sen ser un
mestre pintor pasada unha semana tifia feito unha
obra grandiosa. Cando pasou o Nadal solicitei exce-
dencia no meu traballo e coa comparia do cadro e
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unha maleta co utillaxe de pintura marchei por Ga-
licia, os pobos de Espaia e do mundo expofiendo en
rilas, prazas, cafés e museos o cadro do Belén de
Begonte. Todos quedaban abraiados, moitos desexa-
ban mercalo pero como era unha obra espiritual non
habia cartos no mundo para podela adquirir; con
ese cadro, que era o espirito do Nadal, nunca tiven
falta de pan e, por suposto, o sal da felicidade. Le-
vaba once meses percorrendo o mundo e nun solpor,
cando estaba preto do rio Sena, disposto a recoller a
mifia singular exposicién, baixa do ceo unha estrela
e ali mesmo onde me pareceu que escachaba contra
a riia, volveu a aparecer aquela vella que vin preto
dun ano en Begonte; volvia estar fiando e cun sorri-
so de anxelical espiritualidade dixo: «Xa é hora de
que o cadro volva & seu museo, 6 Centro Cultural de
Dominguez Guizén, pois xa todo 0 mundo sabe onde
estd o Belén de verdade, en Begonte».

Desapareceu a muller e entén comprendin que
aquel cadro era o mesmo Belén electrénico e como
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xa chegaba outro Nadal tifia que volver 6 seu lugar,
e que eu non era capaz de pintar nin sequera un pi-
fieiro. Todo foi milagroso para que eu puidera vivir o
mellor ano do meu existir. Aos poucos dfas, primei-
ros de decembro volvin co cadro a Begonte e cando
entrei no salon xa non tifia o lenzo nas mifias mans
e a voz do crego dicia 4 xente que estaba agardando
na porta: «Pasade, vai procederse a inaugurar o Be-
én Electrénico de Begonte 2007»

Intentei moverme, pero eu xa era unha figurifia
de terracota que formaba parte daquel. Acabaron-
se as noites. Estaba noutra vida, era un pastorciiio
en postura de xenuflexién orando ao Rei dos ceos
e enriba aquela estrela que me entregaba unha
raiola, un fio desa vida eterna que inmortaliza a
eses que once meses van preparando o mundo
para recibir o Nadal e a primeiros de decembro
toman figura e cor en Begonte para facer vivas as
ilusins dos que tefien nas sas mans o irrompible

fio da fe.



EN TERRA
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CHA...

En Terra Chd, en una parroquia de Begonte, vivia
la familia de nuestro relato, compuesta por los pa-
dres y una tinica hija moza. La joven terminarfa la
carrera de Magisterio en Lugo y luego se dedico a
preparar laas oposiciones. Un verano la chica que se
lamaba Maruxa, dijo a sus padres que en Agosto iha
amarchar a Francia para trabajar en ese pais vecino
en la vendimia; puesto que no habfa aprobado aquel
ailo las oposiciones iba unos meses ganar dinero
para matricularse en una academia en Octubre y
prepararse concienzudamente. A los padres no les
agradaba la decisién de marchar al pais galo, pero
como la chica lo tena tan claro no se opusieron.

Cuando Maruxa llegé a su nuevo trabajo se en-
contrd con gentes de diferentes nacionalidades que
también iban para ganarse la vida en la recoleccion
de la uva. La muchacha empez6 a mantener mucha
amistad con un hoven de su edad que se llamaba
Ali. EI poco tiempo que les quedaba después de las
largas faenas se dedicaban a contarse sus vidas. Alf
le dijo que el motivo de estar en Francia fue que,
siendo nifio, un misionero francés que llegé a su al-
dea subsahariana le ensefio este idioma. No sabia
que pasados los afios ese hilo lingiifstico serfa el
causante de que emprendiera el camino de emigrar
a Francia. Muchas fueron las penalidades en el
transcurso del periplo, multiples las que le espera-
ban para encontrar un trabajo eventual. Se matricu-
1 € hizo estudios secundarios en clases nocturmnas y
luego por libre la carrera de abogado; pues habfa
sufrido tanto que se propuso saber defenderse y de-
fender a los demés: ante todo era una persona cris-
tiana y muy creyente, gracias a aquel misionero,



Maruxa también le hablaba de sus padres y de
Terra Chd, pero en especial, le comentaba del Belén
de Begonte, algo digno de ver para cualquier perso-
na, v le dijo que si en Navidad querfa lo invitaba,
con el permiso de sus padres, a pasar unos dias en
su casa para que contemplara el extraordinario Be-
1én de Begonte.

Pasaron los dias, acabé la vendimia y Maruxa y
Alf hubieron de despedirse, pero ya el amor habia
unido a los dos. Mucho lloraron y se prometieron es-
cribirse y hablar por teléfono cuanto pudieran.

Cuando la chica llegd a Begonte grande fue la
alegria en su casa. Les conté a sus progenitores que
se habia enamorado de un joven pero olvidé decir
(Jue era negro; pues eso era tan poco relevante que
ella solo sabia que le gustaba. A los padres les pare-
ci6 bien y, cuando les dijo si para Navidad podria
venir para ver el Belén de Begonte también dieron
su beneplécito.

Aquel mes de Diciembre Maruxa estaba emocio-
nadisima esperando la llegada de su novio. Fue, en
el dia fijado, a esperarle hasta Lugo, y desde la ter-
minal de autocares tomaron el que cubre la linea a
Begonte. Ya en el autocar coincidieron con un par

de vecinas que empezaron a darse de codos y clavar .

0jos, como dardos envenados de racismo en el mozo.
Ellos se mostraron indiferentes y saludaban a otros
conocidos que también cuando les dieron la espalda
hablaban en voz baja, de seguro que también, dado
el poco mundo que habian recorrido comentaban
sobre lo que no precisaba comentario alguno. Esto
seria poco comparado con lo que ocurrirfa cuando

legaron a casa. La reaccion de sus padres al verla
acompanada de aquel mozo de color fue de rechazo
cuando se los presentaron; pues ya, la madre, le
dijo: “2Y a dénde piensa este sefior hospedarse?”

Sorprendida quedo la hija, pero Alf soluciond di-
ciendo “No se preocupe, en cualquier hostal”. To-
mando a la hija aparte le recriminaron muy dura-
mente diciendo que ellos no querfa en casa a ne-
gros. Maruxa tuvo que contener las ldgrima y la ra-
bia; volvid junto a su novio y le dijo: “Ven, aqui cer-
ca estd el hostal S. Martifio en el que te puedes hos-
pedar”. Uno y otro procuraron no hablar de la situa-
cion, pero ella, ddndole un beso, le susurré: “No te
preocupes, yo te quiero”.

Ali, cuando quedd en la habitacién del hostal
pensé sobre la intransigencia, xenofobia y todos
esos males que son enfermedades endémicas que
todavia no han desaparecido en el mundo. Sentia
que por quererse, Maruxa sufriera problemas fami-
liares. Pasadas unas horas volvié la chica y le invit6
a ir para ver juntos el Belén de Begonte. Cuando
llegaron le present al sacerdote a su acompaiante
y éste se alegrd mucho de que aquella chica intro-
vertida de nifia fuera ya una auténtica mujer abierta
a la realidad de la vida y sumamente enamorada.
Ali se alegrd mucho cuando vio aquel Belén y cuan-
do lo estaban contemplando Maruxa dixo: “Haga-
mos en voz baja nuestras peticiones porque todo lo
que aqui se solicita al Nifio como regalo, lo tienes
antes de la clausura del Belén”.

Alf pidid lo siguiente: “Que no haya mds discri-
minaciones y que Maruxa y yo no seamos victimas
de esas insolidaridades y reacciones™.
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Maruxa por su parte: “Sefior, que mis padres lo
quieran”,

Después mirdndose a los ojos iluminados por el
amor, salieron comentando con el sacerdote que
mientras estuviera el Belén todos los dias vendrian
a visitarlo.

La Nochebuena, Ali cené solo en el San Martifio
y Maruxa entre la soledad de unos padres enfada-
dos, unos gallegos que no parecen saber lo que es la
multiculturalidad. ¢Tendrd culpa la aldea? éSerd la
intransigencia y totalitarismo en el que se educa-
ron?

Aquella Nochebuena ninguna de las tres partes
padres, hija e inmigrante durmieron.

Al otro dia, el dia de Navidad, fueron a misa.
Los progenitores de Maruxa se sentaron en un ban-
co y ella se puso con Ali un par de asientos mds
atrds para evitar, en el momento en que habia que
darse la paz, alguna actitud poco adecuada.

Aquel dia en la homilia el sacerdote hablé de
ese mundo que Jests vino a unir, del espiritu de la

Navidad.

Al final todos fueron ver el Belén Electrénico de
Begonte, antes de acceder a él, el padre de Maruxa
se colocd al lado del mozo y le dijo: “Yo lo que quie-
10 es vuestra felicidad”.

El africano qued6 asombrado. Dentro la hija se
coloco al lado de su madre y en voz muy baja le de-
cia: “Mamé, si el Neno es de otro mundo, el espiri-
tual y es querido por todos, por qué ti no aceptas el
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color de Ali, si el tiene un corzén como tii y como
yo. Madre, si crees en Cristo y adoras a esta Sagra-
da Familia no rompas con tus infundados prejuicios
la nuestra y abre tus brazos para recibir quien a
nuestro hogar ha venido esta Navidad para decirte
que quiere a tu hija. Mamé, td que cuando nifia me
regalabas en Reyes aquellos juguetes déjame en
este Belén de Begonte el regalo més grande, que
tenga Alf, tu carifio, que lo consideres como ese hijo
varén que no has tenido y que yo te traigo...” Ha-
blando, sin darse cuenta la niebla del Belén las ha-
bia envuelto aislndolas de los demés visitantes. De
improvisto la estreya del Belén brillé con un fulgor
intenso y se oy6 una voz, que decia: “Mujer, cumple
el mandamiento nuevo”. La luz de uno de los relam-
pagos artificiales iluminé el rostro de madre e hija,
entonces Maruxa vié los ojos de su madre inunda-
dos de ldgrimas y de sus labios sonaron estas pala-
bras: “Hija mia, Ali ha venido para descubrir que
yo, en verdad no amaba al projimo y hoy la estrella
de este Belén me ha guiado hasta el fondo de mi
alma para hacer nacer esa persona auténtica que
atin no habfa mostrado”. Desaparecié la niebla, Alf
y el padre de Maruxa entraron para ver por que se
retrasaban y al verlas fundidas en un abrazo ellos
hicieron otro tanto gritando: “En el Belén de Begon-
te tienen cabida todos los colores”. Luego la madre
de Maruxa abrazé al novio de su hija diciendo: “Ya
tengo el hijo que me faltaba”.

Marcharon a casa en grata unién, mientras el
cura, desde la ventana de la sacristfa, al contemplar
la hermosa unién, pens6: “Belén de Begonte, tu
eres integrador de culturas” pero no sabia el buen



sacerdote, que al otro dia de la clausura del Belén,
el dltimo Sdbado de enero, ellos querian sellar en
matrimonio su relacion y, como regalo, prometerle
que, si él se lo concedfa, como iban a quedarse a vi-
vir en Begonte, anualmente colaborarian con las de-
més personas que ayudan a montar el Belén Elec-
tronico.

Desde ese afio asf fue y sigue siendo y, al igual
que llegan de Cospeito las aves migratorias, atraidas
por la buena acogida de Ali, llegardn mas familias
inmigrantes porque saben que el Belen de Begonte
es vinculo de unién de culturas y brilla el amor y los
valores humanos en el pleno invierno porque no
existe discriminacion.
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