TRINTA

UNRECORDO
ESPECIAL

Agora que xa vou vella e se me queixan os
ds0s de que andiven demais, penso no pasado e
en toda a miia vida. Na mente vou clasificando
todolos recordos, ainda que algiins restltanme
bastante problematicos; ben porque quero olvida-
los, ou ben porque son tan especiais que non sei
onde metelos, como o da mais boa persoa que co-
fiecin nunca: a sefiora Eulalia.

Fu tifia arredor de 50 anos e ainda residia no
pobo onde nacera, a carén da casa da Eulalia.
Por contar algo da mifa vida, direi que traballa-
ba nunha panaderia, que estaba casada e que
non tifa fillos e levaba sen pena nen gloria o
aquel de non ter descendecia. En cambio, a Eula-
lia, que enviuvou moi nova antes de poder ser
nai, tratou de suplir esa carencia enchendo de
agarimo a todolos raparigos dos arredores.

Os picaros que vivian no pobo, especialmente
tres ou catro de por ali cerca, andaban sempre ado-
rando nela. De cando en vez construfa para eles al-
gin xoguete, por Nadal, prepaba a chocolatada,
que consistia nunha enchedola a base de enormes
cuncas de chocolate, hiscoitos e outras agradables
lambetadas que os rapacifos agradecian con gran
alboroto. Daba gusto ver os cativos tan alegres e fe-
lices.

Despois da enchedola, ela pedialles que lle
montaran o belén; déballes unha mesa e deixaba-
lles facer. Todos colaboraban un pouco, traian
musgo, pedras, area, garabullos e todo o necesa-
rio. Con palla e ramifias facian o portal e coloca-
ban nel con coidado 4 Virxe, o San Xosé, o Neno,



0 boi e a vaca, e logo ocupébanse do resto, os pas-
tores, as ovellifias e, como non, os tres Reis Ma-
gos, a estrela que os guiaba, un anxo voando e un
rio prateado que baixaba a modiiio polo monte.

De rematada a construccion, a Fulalia contd-
balles a historia do nacemento; asf ano tras ano, e
08 rapaces non parecian cansarse de oir 0 mesmo
relato, mdis nunha ocasién ocorreu algo que fixo
cambia-las cousas: 6 sacar as ligurinas do armario
no que estaban gardadas, a bolsa caeu ¢ chan e
romperon case todas. Os nenos estaban desilusio-
nados e xa era bastante tarde para ir mercar ou-
tras. Enton a boa da muller puxose a cavilar nal-
gunha cousa para recuperar aqueles sorrisos que
tanto lle gustaba ver. E deu coa solucién perfecta:
propxolles ir ver o belén de Begonte. Eles deveci-

an por saber qué tifia de especial méis a Eulalia
dixolles que era unha sorpresa,

Primeiro convenceume a min para que os le-
vara a Begonte, e logo 6s pais, mais estes sabfan
que coa senora Eulalia os seus fillos non tifian
perda. Asi que un dia, collin ¢ metinos a todos
na mifia vella furgoneta e botdmonos 6 camirio.
Foi hoa a sorpresa que levamos, pois non nos
imaxinabamos que o belén fora tan grande, tan
magnifico. Os cativos miraban todo cos ollos
coma pratos, impresionados por aquelas figuras
que se movian por si mesmas. O belén semellaba
ter vida propia. A todos nos quedou un recordo
especial, tanto, que os nenos seguiron indo a velo
moitos anos despois; e eu, metida aqui neste asi-
lo, daria canto tefio por velo unha vez mais,
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