FIGURAS DUN
MESMO BELEN

CORENTA E SEIS

Fai uns anos que vivo nun pais nérdico.
Non é que desexara alonxarme da mina Ga-
licia nin deixar de poder recibir todalas noi-
tes un bico de despedida dos meus avds, pois,
dende moi cativo vivo cos avds maternos. Os
meus pais morreron nun accidente de trafico,
tendo eu un par de meses, e os meus avos pa-
ternos tamén faleceron , moito antes de chegar
eu a esta vida.

Como moitos outros xovens da mifa idade,
por culpa de buscar un xeito mellor de vivir,
tivemos que abandoar Galicia.

Pobre terra nosa, sempre, por un motivo
ou outro, perdendo xente! Soamente quedan
os vellos!

Non tefio verbas para describir a tristura,
a magoa que supon estar lonxe e sentir latexar
de forte dor o corazon.

Cando chega un Nadal e estamos moi afas-
tados do noso lugar de orixe, a tristura e a
morrifia parecen lobos que devoran o noso
sensible ser.

Todas as noites, cando falo por teléfono
cos meus avos, noto a sia voz, as stas doces
palabras, mais apagadas. Os probes estan en-
fermos dunha enfermidade moi dura, a tris-
tura da soedade e o peso inexorable dos anos.

Este Nadal, estan moi ilusionados porque
por fin, despois de moitos anos, tefio dereito a
unhas vacacions. Hai cartos para emprender
ese desexado voo e vou ir xunto deles.

Xa chegou Decembro. Tomei nun avion
rumbo a Galicia. As poucas horas estaba en



Santiago e, nun autocar, envolto nun sofio
maxico de ledicia, vou rumbo 4 nosa aldea.
Xa, unha vez deixado este medio de transpor-
te, na estrada que pasa a poucos kilometros
do meu pobo, collin polo carreirifio da mifia
infancia, buscando aquelas pegadas.

Cheguei a fontina que, ainda canta una
cantiga que soamente sabemos a sta letra os
que nacimos nunha pequerrecha aldea.

O meu rostro esta mollado e non pola auga
que bebin nesa fonte, é polas bagoas de ledicia
que percorren a mifia cara. Escoito as campas
da capela. Tremo coma unha folla, una morea
de recordos chegan 4 mifia mente (festas, roma-
rias, a escola, as misas do domingo, as vacas,
0s rapaces amigos e as nosas falcatruadas, as
mozas...). Esas badaladas parecen de henvida.

Collin a mifia maleta e proseguin. Xa es-
taba vendo, agochada naquela nai montaiia,
a aldea da mina alma. Atopei algiins vecifios,
marcados polo paso do tempo. Todo eran
apertas e berros: “Esta eiqui o neto da Casa
do Cego...”, 0 alcume da nosa casa. Pronto es-
taba ante a nosa; na porta , aqueles dous seres
amados, 0s meus avos.

Unha aperta moi forte xuntou os nosos co-
razons. Tanto tempo lonxe!!

A miiia avoa dicia:

—Este si que € un verdadeiro Nadal. Xa
era hora de deixar de estar sos ollando cara
0 lume e vendo como as nosas esperanzas de
volver a ver ao noso neto convertianse en
cinza!

Aquela noite, non era ainda Noite Boa,
pero, como non hai santo sen vispera, esa para
nos foi unha moi especial. Falamos e falamos
ata moi tarde. Xa estaba a casifia de pedra e
teito de negra lousa leda, dentro, neses muros,
cheos do grande tesouro da felicidade, estaba-
mos de novo no meu berce e na terra dos meus
ancestros.

Ao dia seguinte din un paseo polo pobo.
Vin moitas portas pechadas, fiestras destarta-
ladas.... Eran poucas as casas que quedaban
botando fume de vida. Chorei por ver que,
por culpa do éxodo e da morte, eses fogares
quedaban convertidas en ruinosos paredons.

Pasados un par de dias dixen aos meus
avos que 1a ir a Begonte, pois , facia uns anos,
cando eles eran mais lixeiros de pernas, esti-
veron vendo aquel fermoso belén electrdnico
e mandaronme unha carta cunha postalina-
calendario dese belén e, entre as lifias daquela
misiva recordo as seguintes:

“Querido Tofo, onte estivemos vendo esta
xoia do Nadal galego e pedimos que pronto
puideras estar pasando aqui estas festas. Que
viras esta estrela que estd alumeando a mesma
Terra”.

Eles non podian acompaiiarme pero dixé-
ronme (ue, cando estivera no rio Ladra colle-
ra una botella de auga, que levara esta auga
comigo ao belén e logo, volvera con ela a ca-
sifia e, por suposto con outra estampifia como
aquela que, desde aquel Nadal, levo sempre
na mifia carteira.
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Moi cedo marchei, sen esquecer os dous
encargos, pois os avos sempre estan dando e,
cando piden algo é que é un ben para todos.
Marchei cara ao belén begontino que irradia
luz de paz e felicidade por toda a Terra Cha.

Collin a auga e estiven varios horas por
Begonte e moitas delas ollando cara a ese be-
1én onde pedin perdon por ser victima do ma-
terialismo e prometin deixar todo o que tifia
nos paises nordicos, abandoar aquel traballo
e quedar para sempre atendendo aos meus
avos, a mina casa, a mina querida aldea e
esperando que chegue outro Nadal para vir
alimentarme co mellor doce, sentir a presenza
do amor neste belén do Centro Cultural Xosé
Dominguez Guizan.

Xa estaba chegando o solpor cando volvin 4
casa. Entreguei a auga e a estampifia aos meus
avos e, decateime como seu rostro tomaba un
semblante de auténtica felicidade. Logo, despois
de cear, sentados no escano, cara o fogo da che-
minea, comentei que xa nunca deixaria aquela
casa, que os meus brazos estarian para axudar
amanter erguidos aos meus avos e a mifia terra.

Os dous vellinos choraban emocionados
e dixeron que ese era o mellor agasallo que
podian recibir. Eles tamén serian, mentras
tiveran vida, figuras dun mesmo belén, o fa-
miliar, pero isto, esta decision, era un milagre
que soamente sucedia en sitios espirituais dos
que Begonte é un modelo. Ben sabe ese belén
que, para salvagardar todos ese oficios, esas
tradicions propias do mundo rural, fan falta
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tres figuras indispensabels, os nenos, o noso
futuro, os adultos, ferreiros forxadores dun
prospero presente e os maiores, eses ancians
que son vigas mestres do teito do vivir.

Os humildes estamos chamados a ser os
atlantes para levantar sobre os nosos ombrei-
ros o medio rural, o singular berce onde o Na-
dal sempre estara vivo mentres cante un galo
anunciando una bendita hora.

Dende este Nadal e, cos parabéns do belén
begontino, non morreran mais aldeas porque
acabouse a migracion, volveran todas as pere-
grinas andurifias para reconstruir os seus nifios
nestas casifias que viven un venturoso mencer.

Eu quedei cos meus avos disfrutando dunha
cea de Noite Boa maravillosa, a cea dos que sa-
ben saborear todo o natural e concilian o sono
da paz, os pastores da vida, que non ambicio-
nan nada material e soamente queren axudar
e colaborar a manter acesa a o fogo da familia.

A POMBINA DE
BEGONTE

(No Nadal, amigos, atopamos os aires me-
llores para emprender calquer voo sempre
que sexa de valor.)

Habia unha vez un freire que estaba des-
tinado de crego nun pobo da nosa xeografia.



A ilusion daquel home, exemplo de virtudes,
era marchar de misioneiro a terras dos con-
tinentes afroasiaticos. Gustaballe moito ler e
escribir poemas e relatos nas longas noites de
soedade; dadas estas afeceiéns eran moitos os
amigos que, cando estaban xunto del, lian as
sias obras.

Un dia, un deses lectores pidiulle que en-
viara a un certamen literario que existe en
Begonte, no Centro Cultural Xosé Dominguez
Guizan, unha daquelas obras. O freire non era
moi dado a participar en concursos, pero por
primeira vez, sen que servira de precedente,
fixo caso. Debia ser, indudablemente un poe-
ma ou relato moi interesante, pois a finais de
xaneiro, coincidindo coa clausura do Belén de
Begonte foi citado por acadar nesa edicion o
primeiro premio. El xa tifia estado varias ve-
ces naquel abraiante sitio para ver o Belén,
pero esta vez era tamén por ser gaiiador.

Cando recolleu a distincion dixo: “O me-
llor premio, amigos, e vir ata este lugar, o Be-
1én dos Beléns”.

Os cartos que gafiou xa non sairon dali
pois deixounos para que serviran de calor
econdmico a esa actividade tan digna de seguir
adiante. Colleu nas siias mans o trofeo, a pom-
bifia, e apretouna, con postura agarimosa,
cara o seu peito, e o seu corazon latexou con
intensidade ao contacto coa figurifia de Sar-
gadelos. Emocionado polo agasallo de cera-
mica marchou coa pombifia coma se recibira
un don do ceo. Ia moi ledo e, cando chegou a

rectoral, colocouna na stia mesifia de noite aos
pés do Cristo que nela tifia e pronunciou as
seguintes verbas:

“Grazas, xa tefio na mifia modesta casifia
ao Espiritu Santo!”.

Antes de deitarse rezaba de xeonllos, ante
o Cristo e a rula, e, cando abria os ollos cada
dia, facia outro tanto.

Asi pasaban os anos e, unha xornada che-
goulle a misiva de que 1a ir como misioneiro
a illas do Indico. Acolleu a nova con gran le-
dicia, acordouse de despedirse dalgin amigo,
pero tamén queria facelo do Belén de Begonte,
indo coa siia pomba, e deixala ali como se fora
unha figurifia mais daquel, pero a queria tan-
to, era tan importante para el, e como o Belén
non estaba, dadas as datas, inaugurado, deci-
diu levala consigo e para algin Nadal volver
os dous ata Begonte.

Emprendeu viaxe dicindo: “A voar cha-
man, bendita pomba!”. Na cidade de A Co-
rufla tomou un mercante cara outro porto
de terras de Africa. Poucas cousas levaba o
freire, pero entre esas poucas, coma se fora
a sia mellor mascota, estaba a pombiia de
Begonte. Por veces, no seu percorrido, falaba
con ela. No porto africano embarcou noutro
buque cara as illas do Indico. Cando xa esta-
ban a poucas millas de chegar ao seu destino,
ese barco pesqueiro foi atacado por outro de
piratas. Cando o freire viu o perigro, decatan-
dose de que non ian sair vivos colleu a pombi-
fia e, delicadamente, mentres choraba porque
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non volveria vela, deixouna, por unha venta
do barco, no mar. Para sorpresa e ledicia viu
que esa ave de ceramica frotaba no piélago e
parecia unha gaivota sobre as embravecidas
ondas, mentres as chamas facian estragos no
barco e os piratas saqueaban e mataban a to-
dos. Chegaron xunto del e botaronno ao mar e
como non sabia nadar e posible que morrera.

Mentres a pombiiia, ignorando todo, foi
surcando as augas ata, un dia no luscofusco
chegar a unha praia perdida. Era unha illa.
Nesa habia un nenino que todalas tardes ia
xunto ao mar para ver si traia de volta ao
seu pai que era pescador. Mentres espera-
ba, o raparigo cos seus pés espidos corria
pola area facendo castelos de ilusions na sia
mente e agochandose a coller buguinas para
escoitar non sabemos que chamada e, outras
veces, intentar reter nas stas delicadas mans
a flor branca da auga. Estando nesas viu na
area, media oculta por guirnaldas de algas un
obxecto, era a pombina. Os seus ollos azuis
encederonse dunha chamarada de ledicia e
deu a benvida a esa cun sorriso grandioso.
Unha grande alegria! Estivo o neno toda a tar-
difia, ata o solpor agardando polo seu pai coa
pombifia nas mans, pero non chegou. Vindo
(ue era noite volveu moi triste cara a sia casa
onde esperaba a nai, unha muller xoven que
xa, dende cativa era invidente. Traia diias no-
ticias, unha mala, que o barco do seu pai non
chegou a praia e outra boa, o agasallo do mar,
esa pomba de Begonte.

CINCUENTA

Aquela noite non durmiron nesa modesta
casifia. O neno e a nai choraban polo pescador
mirando para a pombina.

A mana cedo chegou a triste nova, a barca,
aquel pequeno esquife afundiuse. As redes de
ilusions ¢ esperanzas daquela nai e fillo esca-
charonse. Os dous, sen ter que facer na illa,
marcharon ao porto esperar que algin barco
os levara lonxe, lonxe da illa da morte. Naie e
fillo colleron poucas cousas, pois a maleta dos
pobres é facil de facer.

A nai da man do fillo e 0 neno, das da sila
nai, andiveron polo porto. Un mariiieiro, ca-
pitan dun barco dixo:

—Seiiora, sefiora, eu poderia levarlles no
meu barco pero como vostede é cega seguro que
non pode traballar en nada na embarcacion.

A muller, con cara de sorpresa, respondeu:

—Seiior, estes ollos non ven pero os demais
sentidos do meu corpo son solidarios con esa
carencia e traballan o dobre para compesala.
Eu son costureira. Non pense que os que so-
mos discapacitados para unha cousa o somos
para todas.

—Ben, respondeu o home, pois vefian con
nos. Teran aloxamento e comida ata que quei-
ran e, vostede ira cosendo os descosidos que
haxa nas nosas roupas e redes.

Deste modo o nenifio e a nai pasaron ao bar-
co, iso si, sen deixar o cativo de ser seguro bhas-
ton da sta nai e colo da pombiiia de Begonte.

Levaban varios dias orzando cando un vi-
xia anunciou que un barco facia sinais. Ache-



garonse e outro capitan dixo que eles ian para
as Américas e que atoparon dous naufragos,
un das illas asiaticas e outro espafiol, e que se
podian levalos no seu xa que tifian bandeira
espafiola e de Oceania. O homologo accedeu
e pronto chegaron ao pesqueiro, traidos por
unha barquiiia, os dous homes. O nenifio que
andaba por cuberta levou unha grande ale-
gria, un deles era o seu pai.

Fundironse nunha interminable aperta e
logo foron a facer o propio xunto a nai. Men-
tres, o cativo non se decatou de que o outro
home tanmén estaba moi feliz mirando cara o
neno. Era aquel freire que volvia dos infernos
do mar, pois houbo unha taboa salvadora que
non deixou que morrera afogado. Non puido
evitalo e acercandose ao neno dixo: “esa pom-
ba, esa pomba!”.

O raparigo respondeu:

—E stia, bo home?

E o freire dixo:

—Nenifio, é de todos, ¢ de Begonte.

Aquela tarde pasouno explicandolle ao
pequeno a relacion que tifia coa pomba, pero
dixo:

—Non temas, agora € tia.

E o cativo dixo:

—Sefor, temos que levala ao seu pombal,
a ese pobo de Begonte.

Un dia, xa por decembro o capitan dixo
que ian estar un par de dias no peirao de
Vigo para tamén deixar a ese bo freire na sia
terra. Enton esa familia, animada polo fillo

que queria cofiecer Begonte e levar a pomba
ali, agradecendo as atenciéns do capitan do
barco e a tripulacion, deciden despedirse. A
nai pensa que, con esa decision volven a estar
na indefension e xa non teran nin para comer
nin tampouco un seguro refuxio, agora, pen-
sa a muller seremos ndufragos en terra firme
todos.

Aos pocos dias estan na cidade olivica.
Moi agradecidos despidense dos tripulantes
e os mandos da embarcacion e, co freire to-
man rumbo a Lugo. O cativo non cesaba de
exclamar:

—Ai, mifia naiciiia, se puideras ver o boni-
to que ¢ todo isto!!

O freire falaba co pai e a nai cosia e desco-
sia pensamentos coas agullas finas e punzantes
das stias ideas.

Nese dia, unha xornada propia de decem-
bro, a Terra Cha estaba vestida co seu veste
talar, esa gasa de néboa abraiante que da un
encanto sobrenatural a esta bisharra no tem-
po do Nadal.

Cando chegaron no coche da lifia a Begon-
te dixo o freire:

—Xa esta a pombiiia de Begonte no seu
pombal, pois iste, o Belén deste lugar é un
pombal moi singular, xa que ¢ sefiorial sendo a
mansion de todolos humildes do mundo.

Na entrada, no adro da igrexa, estaba o
crego que recibiu con moita emocion ao freire
fundindose ambos nunha aperta. Contoulle o
motivo de ir na compaiia daqueles e que esta-
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ba preocupado por ver se atopaban un fogar
e un traballo.

0O crego dixo:

—No concello precisan un traballador de
xardifieria e este antigo pescador pode cam-
biar as redes pola tesoira de podar plantas.

Deste xeito atoparon traballo e unha casa
para vivir e, dende esa data, esa familia foi
unha mais que quedou para sempre formando
parte do pobo de Begonte que, no seu belén de
vida, acolle a todos baixo as azas espirituais
da Pombiiia do Belén de Begonte.

Todos os anos, a finais de xaneiro, as mans
dos organizadores do Belén de Begonte entre-
gan estes galardons; deixan a moitas pombas
nas doutros, os premiados, para que, como
a protagonista, inicien novos voos e vaian ao
pombal doutras moradas levando o espiritu
deste belén a diferentes partes da xeografia.

EL ARBOL DE
BEGONTE

(El de madera mas sentimental y noble)

Erase una vez un anciano lefiador que, en
las noches largas de invierno pasaba el tiem-
po contando a sus familiares y amigos sus
andanzas como lefiador por diversos puntos
de Espana y el mundo. Todos los que le oian
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quedaban asombrados con las proezas de este
aizcolari y lo mucho que sabia de arboles y
maderas. No habia nadie en la redonda que le
superara en el nimero de ejemplares arboreos
talados y serrados.

Fue tan conocida la fama de este hombre
que era ingente el nimero de los turistas y cu-
riosos que se acercaban a aquel caserio vasco
para asistir, asombrados y expectantes, a esas
tertulias en las que el anciano les embelesaba
con sus palabras mientras les invitaba a de-
gustar algin producto de su bodega.

Un dia, uno de aquellos contertulios, un
viajero desconocido, después de escucharle
atentamente, le dijo:

“Buen hombre, usted, es un experto en ar-
boles pero, perdone que le diga, que todavia
no ha tenido la suerte de conocer el arbol que
goza de las raices mas profundas, pues llegan
a los corazones. Su tronco es tan grueso y
fuerte que ni la mas afilada hacha lo talara.
De porte majestuoso y dotado de multiples
ramas ¢ infinidad de hojas, una fronda ma-
ravillosa. Florece desde primeros de Diciem-
bre a finales de enero y sus frutos son el via-
tico que todo humano mortal necesita probar
para llegar a ser siempre un hombre o mujer
nuevo/a”.

Continu el desconocido: “Es una singular
planta perenne y todo el que disfruta de su
sombra, el que se detiene bajo él queda sumi-
do en el mejor suefio del mundo, el que siente
el que vive en Navidad”.



El anciano exclamo:

—¢En qué lugar esta? jQuiero conocer ese
arbol!

El viajero repuso con sosiego:

—Al borde de El Camino y, lo riegan y cui-
dan un sacerdote, Xesiis Dominguez Guizan y
unos entregados vecinos, para que todos poda-
mos gozar de sus frutos y de su celestial sombra.

Ellefiador responde:

—Yo quiero ir junto a él para disfrutar de
su sombra, flores y frutos.

—Bien, repuso el viajero, esa planta que
parece exdtica y descomunal, es de lo mas sen-
cillo y normal. Crece y se desarrolla en el pue-
blo de Begonte, en Galicia.

Alo que el anciano contesto:

—Pues, desconocido amigo, como mi equi-
paje es bien ligero, si no le importa sirvame de
guia, me indica el camino para llegar hasta ese
fascinante pueblo.

El interlocutor le responde:

—Por suerte soy gallego y afilador, natural
de Luintra y voy hacia mi tierra y, como hago
todas las Navidades, antes de irme para mi ho-
gar paso por Terra Cha para visitar ese arbol.
Asi que... jjes un placer!!

A la maiiana temprano, al canto del pri-
mer gallo, cuando aiin los montes no se habian
destapado de la sabana de la niebla, iniciaron
la marcha.

Cuenta la historia que cuando llegaron
a Begonte era un par de dias antes de Na-
vidad. El lefiador no cesaba de preguntarle

cual era el arbol en concreto. “;Sera éste?
Aquel otro?

Entonces su acompaiiante lo condujo a la
entrada del Centro Cultural José Dominguez
Guizan y, cuando pasaron el umbral dijo, con
voz muy delicada, al lenador:

—Mire, este es el Arbol de Begonte, el que
tiene savia de tradicion espiritual y frutos de
zumos de bondad sentimental, el belén elec-
tronico.

Atonito quedd el caballero mayor y, vol-
viendo su emocionado rostro hacia el afilador,
dijo:

—Gracias a usted, en el ocaso de mi vida
he vivido el mejor y mas grande de mis amane-
ceres, conocer el fascinante Belén de Begonte.

Cuentan que, al marchar el lefiador llevo
consigo muchos calendarios del Belén de Be-
gonte, esas famosas estampitas y, cual si fue-
ran semillas las iba regalando a todos los que
en su recorrido encontrd. Desde esa Navidad
ningiin abeto o pino tuvo que tener miedo a
que en las fiestas navidefias lo talaran para
adorno en algin hogar o plaza de Ayuntamien-
to, pues todos plantaron, imitando al de Be-
gonte, entrafiables y bellos Nacimientos.

Nada se supo de uno y otro, lefiador y afi-
lador, pero dice la leyenda que cada vez que se
inaugura el belén electranico, se oye un silbido
y, a continuacion, una voz angelical que dulce-
mente dice:

—Venid, junto al arbol perenne de made-
ra mas sentimental y noble, el que, sin arder,
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desprende el mayor calor, el fuego divino de la
maravillosa Navidad. Venid a visitar el Belén
Electronico de Begonte, el arbol que florece
cada invierno vy, todo el aiio en los humanos
corazones. Sus frutos son sentimiento puro,
patente en obras y acciones de solidaridad y
cooperacion. Los mejores ebanistas de la vida
bien saben que el arbol que riegan Parga y
Ladra, esa planta de ensueno bajo el que se
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cobijan pastores, herreros, lavanderas... y
toda la tradicion de Galicia y Espaiia entera,
es el ejemplar de la tradicion que renace cada
Navidad en un singular arbol que parece sa-
lido de un cuento, pero brota de la semilla de
ser cristiano. Es un Nacimiento de la Luz de
la Felicidad que ilumina las noches de las que
nacen auroras de maravillosa ilusion.



