CORENTA E DOUS

A VIAXE
DE IRIS

Iris era unha nena que dende moi cativa
se sentiu cidadd do mundo, sen mais, coma
individuo sen patria nin bandeira, sen raices
en ningures, polo traballo do pai, que a facia
viaxar e acomodarse as novas situacions a
cada pouco. Iris adaptabase con facilidade,
e de seguido facia amizades e aclimatabase 6
norde ou 6 sur, segundo caera. A nainon tan-
to. Lembraba a sia terra natal con frecuen-
cia. Na memoria recordaba as imaxes daquela
localidade luguesa na que fora a escola, na que
fixera os primeiros amigos e vivira o primeiro
amor, infantil se cabe, pero o primeiro. A nai
doiase de estar tan lonxe e mais ainda polo Na-
dal, cando todos semellan volver 4 casa, ainda
que s6 sexa por esas datas. Intentaba suplan-
tar esa falta cos vilancicos galegos que garda-
ba coma un tesouro nun caixon, para escoitar
a noite do 24 de decembro e por Reis.

Cando entraban en decembro ilusionabase
coa idea de viaxar ata a aldea natal, en Begon-
te. E sempre llo dicia & nena: ‘Iris, este ano
vamos ir a Begonte. Xa veras qué fermoso ¢ o
Belén que hai ali. E coma un espectéeulo da
vida, ali gardado, diante dos teus ollos. Hai
moitas figurifias, cada unha co seu oficio. Hai
panadeiros, xente que traballa a la... Obser-
varas como a neve cubre as arbores e o portal.
£ moi especial, xa o veras’.

Asi un ano detras doutro. E nada. Iris xa
non cria que aquel lugar existira. O de ir a Be-
gonte polo Nadal parecialle un imposible, sem-



pre era o traballo o que impedia visitar o lugar
de nacemento da nai, e sempre eran os avos
0s (que viaxaban para estar coa neta. Iris cada
ano sentiase un pouco mais desilusionada do
Nadal, por non poder ir ver aquel ‘marabillo-
so mundo’, como dician eles. Ata para o pai
era algo extraordinario. E todos menos Iris
cofiecian Begonte. Aquela vez ia ser distinto.
Ela tifiao claro. ‘Se este ano non podo ir, para
0 ano tera que ser’, dixose a si mesma.

Caladifa, marchou da cocifia, subiu 6 seu
cuarto e comezou a escribir unha carta. Cavi-
laba nas palabras exactas, coma se aquela mi-
siva fora ser enviada a alguén moi importante,
coma se se tratara dun grande documento. Iris
tina enton dez anos e poiiia moito esforzo e ilu-
sion en todo o que facia.

‘Chamome Iris, tefio 10 anos e vivo en...
no mundo. Mellor non digo onde, non poiio
tampouco o que na escola dixo a profe que se
chamaba remite, porque cando esta carta che-
gue o seu destino talvez xa non estea aqui...
nesta gran cidade que nos fai ser monicreques
iguais os demais, version repetidas dos nosos
vecifios, coma os cromos que cambio no co-
lexio co Pedro e a Paula. Cada pouco estamos
a cambiar de casa. Confio, ainda asi, en que
saibades igualmente que ¢ mifia. Sempre me
falaron de que habia un lugar no que o Nadal
era mais Nadal, onde eu poderia aprender os
oficios antigos que non cofiecin, ver d xente

traballando o campo, asi coma os rabafios de

ovellas e os cochifios mamando... e no centro
de todo ese mundo por experimentar a imaxe
de Xests no portal. Veria amencer e porse o
sol, tamén nevar e sentir os lostregos dunha
tormenta, todo no mesmo espazo, como ver
pasar unha pelicula que mestura ficcion e rea-
lidade diante dos ollos. Iso é do que me falan
os avos. E tamén os meus pais. Din que ¢ algo
marabilloso...

E vaise un Nadal e outro e outro... e nunca
conseguimos ir por estas datas. E un lugar que
chaman Begonte, seguro que vos o cofiecedes,
porque ali tamén hai nenos... Eu pidovos que,
por riba de todo, me concedades un desexo
para o ano que vén, xa (ue este sei que non
vai poder ser... porque o papa ten que viaxar
outra vez. Pidovos unha nova Barbie e un
xogo para a videoconsola que me regalaron o
dia do meu aniversario, pero sobre todo ir a
Begonte no proximo Nadal, por riba de todo
esto altimo. Tamén lle 1a gustar 4 mama, que
cando chega o 6 de xaneiro lembra como de
nena a levaban ver o Belén, despois de erguer-
se da cama e abrir os agasallos que estaban de-
baixo do pifieiro. Era cita obrigada, e maxica,
para ver o traballo humano vertido ali. Con-
tamo cada ano’.

Botou a carta 6 correo, tal vez sen rum-
bo, para perderse... Pasou o tempo e chegou o
outono. Con el as tardes de melancolia na hora
do crepisculo e a harmonica caida das follas
deixando as arbores nias. Logo veu o inverno
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e o sofo de Iris, por fenomenos maxicos ou por
casualidade, convertiuse en realidade. 0 ano
seguinte de botar aquela carta de nena dirixi-
da os Magos de Oriente, chegaba a resposta
anceiada. jlan 4 aldea! Visitarian Lugo e Be-
gonte, a terra onde nacera a nai. jVisitarian o
Belén! Iris preparou con moito tino a maleta,
gardando os dous xerseis preferidos e a falda
de pana verde. Emprenderon unha viaxe so-
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fiada, 6 chegar estaban os avds esperandoos
cunha caixiiia vermella para a nena. Abriuna
e xunto a un libro de contos habia unha nota
que dicia: ‘Benvida 6 Nadal de Begonte’. Vi-
viu 0 maxico espectaculo e co tempo soubo que
habia unha cousa ben certa: ‘o nadal era unha
festa para amar e o que se aprendia de neno xa
non se podia esquecer’. As siias raices eran xa
galegas, de Lugo.



